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Egunen gurpilean bizi gara. Egunerokoak 
mar katzen gaitu bizitza agendaarazo bihurtze raino. 
Egunkariak izan dira orain arte igarotako bizi tzen 
kronikariak. Literaturan, berriz, egunerokoak eza-
gutu ditugu baita dietarioegileak ere. Prentsan, 
berriz, kazetarien idazkuntzak eman nahi izan dio 
horri tokia mota ezberdinetako hemeroteketan. 
Duela ez asko, ordea, paperorria beste euska-
rriek jana izaten hasi zenetik behintzat, eguneroko 
jardunen isla eta haiei buruzko gogoetak, blogek, 
txioek eta enparauek eman diote segida idazkera 
horri.
Jadanik hiru urte paseak badira naiz blogean 
zeregin horretan nabilela eta, baten batek idatzi 
zuen gisa, gara-tik naiz-era igarotzea zer den ari 
naiz konturatzen neroni ere. Blogeko idazkera ez 
baita prentsa-artikulu batean argitaratzen dena 
eta ezin baita alderatu blogari dagokion hizkun-
tza-freskura eta polemika-grina inprentaren bidez 
zabaldutako mintzaira neurtu bezain “politikoki 
zuzena” denarekin.
Blogetako idazkuntza ez da kazetaritzarena, ez 
eta literaturarena ere. Izatekotan, saiakera berria-
ren idaztankera du ezaugarritzat blogak. Horrela, 
Saiakera literarioaren ezaugarriak laburbilduz, en-
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tseguaren idazkuntzak behean doazen bereizga-
rriak lituzke:
1. Ohiko erreferentzia akademikorik gabeko 
idazkia, gaiaren inguruan peskiza egin ahal 
izateko. Ez da hedakuntzarako testu-liburua 
ez eta ikerketaren berri emateko komunika-
zio idatzia ere. Genero artekoa da, berez.
2. Saiatuk haztatu edota probatu esan nahi du 
(ez frogatu). Ez da, beraz, monografia, testu 
didaktikoa edo tratatua.
3. Errenazimenduaren garaiko literatura-gi-
roan sortutako generoa da, XVIII. mendeko 
aldiz karien ondorioz zabaldu dena, Ilustra-
zio eta modernitatearen arteko loturaren 
erakusle (nitasunaren adierazlea).
4. Izaera komunikatiboa duena, idazlearen eta 
irakurlearen arteko elkarrizketaren bidez ohi-
ko ikuspegiak eta gizarte-balioak kolokan 
jar tzeko joeraz idatzia.
5. Edozein kezka gaitzat hartzen duena.
6. Pasarteka adierazten dena, egilearen eskar-
mentuetatik abiatu eta garatzen dena.
7. Nora doazen ez dakiten “a priorizko” gogoe-
tak. Hausnarketarako idazkiak.
8. Ohiko ez denari erreparatu eta kasu egiten 
dion begirada diferitua (Derrida, 1996).
9. Filosofoak edota zientzialariak ikertzen due-
na saiogileak azaldu edota argitu nahi izaten 
du.
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10. Saiogilea kritiko sortzailea da. Gertuko la-
guna. Bere iritzia osatzeke dago beti.
11. Bat-batekoa izan gabe, berezkotasunaren ja-
rioa dagokio entseguari.
12. Saiakerak ez du barne-koherentziaren beha-
rrik, ez eta datu zehatzik ere eta hausnarketa-
rako bideak baino ez ditu ireki nahi. Antzer-
kiaren antzera, irakurleriarik gabe entsegua 
ez dago bukaturik.
13. Diskurtsoa baino areago digresioaren mo-
dua da saiakeraren jarioa.
14. Egilea dugu saiakeraren ardatza.
15. Informatzailea baino gehiago iradokitzailea 
izan behar du, sedukzioa da saiakeraren por-
taera.
16. Ez du emaitzarik bilatzen irakurleekiko, el-
karrizketa baizik.
17. Egunerokotasunarekiko lotura entseguaren 
oinarria da. Entsegua ez da zabala izaten, la-
burra eta sakona baizik.
(http://www.euskomedia.org/aunamendi/
ee39340/145107) 
Beraz, horretan nago ni, saiakera izateko blo-
gari falta zaiona, hizkuntzaren ardura soilik litza-
teke. Egunerokoarekin daukan lotura izateaz gain, 
goian aipatutako zerrenda behetik gora irakurriz 
gero, ene “Euskal Kalendak” bloga idazteko erabili 
ditudan idatz-nolakotasunak aurki daitezke. Ho-
rregatik, hizkuntz jorraketa egin ondoren, delibe-
ratu dut bilduma moduan aurkeztea.
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Egia esanda ez dakit honi zer-nolako izenda-
pena eman. Ez dakit arra edo emea izango ote den 
hemen eskaini nahi dudan testu-sorta. Ez dakit zer 
genero literarioz bataiatu. Bistan da ez dela ohiko 
kazetaritza, ez eta saiakera puru-puruan ere. Aski 
paradoxikoak dira kronologikoki hurrenkeran 
azaltzen diren testuak. Askotan aipamen literarioez 
lagunduta, besteetan labur eta zuzenak, gehienetan 
eztabaidarako idatziak eta beti egunen gurpilean 
izkiriatuak.
Bere azken liburuan (El impostor – 2014) Ja-
vier Cercasek “memoria historikoa” salatu zuen. Ez, 
bere ustez, haren erabilera maltzurra, kontzeptua 
bera baizik. Hau da, historia eta memoria nahastu 
nahi izatea. Historia ikerketa baita eta memoria, 
berriz, norberaren oroitzapenak soilik. Horretaz 
gain, Cercasek dio, memoria kolektiboaz hitz egin 
nahi izateak aztoramena eta nahasmendua besterik 
ezin duela ekarri. 
Ez naiz ni uste horretakoa. Aitzitik, Historiak 
oroimena behar duela eta oroitzek ikerketaren be-
harra daukatela uste dut. 
Behin baino gehiagotan Literaturari eman 
nahi izan zaio oroitzapenaren mintzaira eta His-
toriari, aldiz, hemerotekaren datua egotzi diote. 
Liburu honetan kronologikoki agertzen joango di-
ren idazkiak ez dira kronikak, ez kazetaritza-lanak, 
ezta ohiko saiakera literarioak ere…, horiek denak, 
“memoria historikoa” bezala, testu paradoxikoak 
dira, egunen gurpilean euskarri elektrikotarako 
izkiriatuak eta orain, berriz, irakurketa lasaierako 
papereratuak. Antzerako liburua izkiriatu zuen 
Michel Houellebecq idazle frantziarrak (Interven-
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tions, 1998) bere artikuluak bilduz. Argitalpen ho-
nek finkatuta utzi nahi dituen gogoeta nahiz erre-
ferentziak, datuak nahiz metaforak, ez dute berez 
ezer berririk ekartzen, berriak, egunerokotasunaz 
harago, idazgai bihurtzea baino. Saiakera eroa. Be-






Ad kalendas graecas (αδ καλενδας γραεκάς) 
zioten latinez, inoiz egingo ez ziren gauzak adie-
razteko.
Izan ere, Grezia zaharrean erromatarren egu-
tegia erabiltzen ez zutenez, asmoak gauzatzeko ga-
raiak ez omen ziren haren arabera behin ere iristen 
eta burutu beharrekoa zertu gabe geratzen zen be-
tiko.
Aspaldiko Grezian zorrak ordaintzeko gogo-
falta azaltzeko baliatzen zuten esapide bera dara-
bilte orain, nonbait, Grezia garaikidean…, baina, 
goazen harira…
Euskaraz, aldiz, Kalenda, hilabeteko lehen 
eguna izaten da. Hau da, gure egungo kalenda-
rioak honelako bitxikeria ekarri du, egutegia berri-
tzean agertutako hutsuneak bete nahian, abadeek 
txukundu behar izan zituzten ohikoak, kalendak 
moldatuz eta, beraz, hilabetearen hasiera-eguna 
jarrita. Handik aurrera, “kalendario” hitza iragarri 
zuten, bai eta haren lehenengo egunei kalendak 
izendatu ere.
Euskal kalendak, bada, ezin dira esaera klasi-
koaren itzulpen huts izan, euskal kultura hizkuntza 
baino gehiago delako eta zer esan nahi duen ulertu 
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ahal izateko bertatik bertara irakurri beharra da-
goelako.
Asmo horrekin abiatzen da euskal kulturaz 
aritzeko aldizkako kaleria? kalenda? hau…
Garai batean aditu nion kulturaz ardurak 
azaldu izan dituen Ramon Etxezarreta sozialista-
ri, abertzaleok “euskal” hitza ezin genuela burutik 
kendu, eta, gure kosmobisioa borobiltzeko, “euskal 
erlijioa” ere asmatu egin beharko genukeela…
Ez dut uste ezer asmatu behar dugunik gure 
kulturaz jabetzeko, horretarako irakurtzen jakitea 
aski izaten baita…
Irakurtzen dakitenentzat eta euskal kulturaren 
esangura garaikideaz gogoeta egin nahi duenaren-
tzat, hona hemen, bada, noizbehinkako “euskal ka-




Bai horixe!, kalentura dakar kalendarioak Do-
nibane garaian!...Patziku Perurenak “Saski bete in-
txaur” gogoeta-liburua plazaratu du oraindik orain, 
bere ustez “Bildukoentzat bereziki gomendagarria 
izan daitekeena”, nonbait, (BERRIA 2012-06-14; 
33 or.).
Asko izan dira azken bolada honetan euskal li-
teraturan argitaraturiko mota honetako ekarpenak 
egin dituzten idazleak (ez denak, bide batez esanda, 
Bildukoei gomendioak emateko bereziki…). Erre-
gistro horretan, “esan gabe doa”, ia klasiko bi hurtu 
zaigun Karlos Linazasoroz aparte, David Ti jero, 
Antton Erkizia, Ana Urkiza edota Carmen Valois 
ibilbide beretik sakontzen joan izan dira. Bide saia-
tua eta esker gaiztokoa, alafede…, non, nekez itxa-
ron daitekeen arrakasta publiko handirik.
Duela gutxi irakurri nuen, adibidez, “Pido la 
paz y la palabra” poesia-ekimenaz, (badakit horrek 
ere euskarazko ordaina bazuela baina gazteleraz an-
tolatutako ekitaldiaren sasi-itzulpen osagarria bes-
terik izan ez zenak ez du euskarazko aipurik me-
rezi…) leitu nuen, bada, “Literaturia” jardueran 
askoz jende gehiago elkartu zela beste horretan 
baino. Ez dakit hala izan ote zen, baina ez dit in-
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porta… Izan ere, gogoeta idaztea, munduari nota 
hartzea, berez, notizia ematea, «noscere» aditz la-
tinotik erakarritako hitzak direnez, ezaguera dute 
adieran eta hor dago beren balioa, ene aburuz, 
zeren, klase horretako literaturak, aforismo modu-
koak, alegia, munduaren ezagutza zabaltzen lagun-
tzen baitu.
Horrek ez du ziurtatzen, halere, idazkia, ira-
kurria izango denik, ezin baita ziurtatu ustezko 
irakurlea edota irakurleria, baina horrela idazteak 
ezaguera berritzen duen neurrian, gauzatzen den 
bakoitzean gertatzen da ezaguera berri eta hortxe 
dago bere balioa.
“Twiter perfektu” gisa definitu izan du afo-
rismoa Antonio Casado da Rochak bere blogean 
(http://1aguna.blogspot.com.es/2012/06/litera-
turia-2012.html) eta definizio horretan jakin izan 
ditu biltzen, bada, forma horretako kultura li te-
rario klasikoa eta garaikidea, baita tradizioa eta 
modernitatea ere…
Gogoeta laburrez osatutako testuena ez da 
gure artean, soilik, sortzen hasi den ohitura litera-
rioa, aspaldikoa bezain hedaturiko generoa baita 
letren munduan. “Asalto” elkartea, esaterako, due-
la asko hasi zen sarean estilo horretako gogamen 
idatziak hizkuntza ezberdinetan zabaltzen (www.
fundacionrobo.org/asalto) eta Stanislav Lec aforis-
moen maisuaren emariaz gozatu ahal izateko blog 
ezberdinetan dauden aukerek (www.andressorel.
blogspot.com) estilo horren indar garaikidea azpi-
marratu besterik ez digute egiten.
Baina, esan bezala, horrek ez du, berez, inon-
go irakurleriarik bermatzen.
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Badakigu Bildukoak asko direla, azken zen-
baketen arabera bederen, eta Sortu legeztatu ondo-
ren gehiago ere izan daitezkeela gainera, baina ez 
da ona izaten egile etsituak balizko irakurlearen 
bilaketa horren nabarmen agerraraztea. Bildukoez 
gain, Patzikuk, filologoek, euskaltzainek eta anda-
na luze batek bere liburua irakur dezaten nahi 
du…, nik irakurriko dut, jakina. Oso gustukoak 
ditut Patzikuren literatura-estiloa eta literatura-
gogoeta, Aranalde eta Izagirre, Zabala edota Azur-
mendi…
Izan ere, berdin aforismoetan, esapidetan, 
hitz zuhurretan, twiterretan zein blogetan, azala 




Gaur torturaren aurkako eguna ospatzen 
omen da, gai horretaz hitz egiteko «ospatu» aditzak 
balio badu behintzat. Guk, horri buruzko kezka gi-
zarteratzerakoan, Ordiziako gaztetxean, Ariel Dorf-
manen “Herioa eta Dontzeila”ren euskal bertsioa 
taularatuko dugu. Antzerkiaren muina honela da:
Shuberten “Herioa eta Dontzeila” musika adi-
tzerakoan, Paulina gaixotu egin ohi da torturapean 
pasaturiko sufrikarioa gogora datorkiolako.
Behin, Gerardok, bere senarrak, dakarren 
auto tik aipatu doinua entzunez, bere torturatzailee-
tariko bat izan omen zenari (Roberto Miranda me-
dikua) antzematen dio, eta, ustez, aspaldiko zorra 
kitatzeko garaia iritsi dela uste du…
Testu horretan oinarriturik Roman Polanskik 
1994an eginiko filmak (Sigourney Weaver; Ben 
Kingsley eta Stuart Wilson) “Death and the Mai-
den” izeneko antzezlana famatu zuen eta, ordu tik 
hona, mundu osoko oholtzetan ibili da 48 hiz-
kuntzetara itzulita.
Orain, berriz, euskaraz ere gozatzeko aukera 
badugu, izan.
Literaturak, Historiak helarazi ezin duena 
adierazten badu, balio digu. 
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Bizipen adiezinak ulergarri bihurtzea litzateke 
gertuko istorioen funtsa. Literaturako Nobel Sari-
dun izan zen Boris Pasternakek «landareak hazten 
badira ere, inork ezin du belarra hazten ikusi» es-
aten zuenean, deskripzio zehatzen aldeko hautua 
ari zen defendatzen literaturan eta, bere “Zhivago 
Dok torea” idatzi zuelarik, gertaera xumeen bidez 
Sovieten Iraultzako gertakizunen berri dotore 
eman zigun, nahiz eta orduko estalinismoak ez 
zuen horrela ulertu nahi izan eta eleberriaren za-
balkundea debekatu zuen.
Eskerrak argitaldaria zen beste komunista ba-
tek (Feltrinelli), zentsura horri muzin egin ziola eta 
testua kaleratzea erdietsi zuela. Horri zor diogu, 
besteak beste, egoera iraultzaile batek dakarrenaz 
behar bezala ohartzeko istorio haien ezaguera.
Horren gainean Hollywooden burutu zen 
moduko filma, aldiz, zeharo desberdina da, beste 
gauza bat da.
Izan ere, adibideek hurbildu egiten dizkigute 
besteen bizierak iragana orainera erakartzeko gai 
diren heinean. Eta horretan, Historian zehar, an-
tzerkia biziro egokia izan da. Hura dela bide, an-
tzeztua irudikatzea eta, azkenik, ulertzea ere ahal-
bidetu ahal izan da mendetan zehar.
Mendekuaz eta amodioaz, gorrotoaz edo lilu-
raz jabetu gara oholtza gainean aurkezturik ikusi 
dugunari esker. “Herioa eta dontzeila” da horren 
guztiaren adibidea.
Muga-mugan sentitutako beste bizipen ba-
tzuk bezala, torturatuaren bizilegea helezina izaten 
da, gehienetan. Istorio xume batek, ordea, erakuts 
dezake hamaika datuk azaltzerik izan ez duena… 
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Ariel Dorfmanek idatzitako horrek egiten duen 
moduan.
Buenos Airesen jaio baina txiletar nazionali-
tatea duen idazle horrek mota guztietako testuak 
eskaini dizkigu. Berdin poesian, antzerkigintzan, 
eleberriak sortuz edota saiakerak burutuz, herri-
kulturaren ikerlari joria dela erakutsi du. Allende-
ren gobernuarekin bat egin zuen eta estatu-kol-
pearen ondorioz Frantziara hasieran eta AEBetara 
gero, erbesteratu zen. Egun Duke unibertsitatean 
irakasle dena Sorbonan (Paris IV), Amsterdamen, 
Kaliforniako Berkeleyn edo HYPERLINK “http://
es.wikipedia.org/wiki/Universidad_de_Maryland” 
Marylandeko unibertsitatean ere irakasle ibilia da. 
Giza eskubideen aldeko eragile nekaezinak ez 
du inoiz errazkerietara jo nahi izan.
Baina ia berrogeita hamar hizkuntzatan an-
tzezturiko maisu-idazlan hau euskaraz argiratua 
iza tera iristeko moduak ere, badu bere istorioa 
(Txalaparta 2010)…
Dorfmanek kontatzen duena Txilen gertatzen 
da eta, gure semea hantxe ikasten ari zela, testua 
bere lagun alemaniar baten bidez (Nina Bust-Bar-
tels) ezagutu ahal izan nuen.
Aspalditik Roman Polanskik zuzendutako 
filma ikusi arren, idazkiak zuen berezko indarrak 
ha rrapatu ninduen eta euskarara ekartzea erabaki 
nuen.
Ariel Dorfmanekin jarri nintzen harremane-
tan eta hark, honela erantzun zidan: «Torturaren 
aurkako edozein ekimenen alde nago, beraz, an-
tzezlana zuen hizkuntza ederrera eramatearekin bat 
natorkizu».
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Ardura handiz segitzen ditu Dorfmanek bere 
literatur lanen itzulpenak, zeren berak elebitan ar-
gitaratu ohi ditu idazlanak (ingelesez eta espainie-
raz) nahiz eta, hitz egiteko behinik behin, beste 
hizkuntza askotan ere gai izan.
Beraz, lan horri ekiteko Martin Anso nahiz 
Jon Urruxulegiren laguntza paregabea izan nuen, 
baina, jakina denez, literatura dramatikoa antzeztu 
arte inoiz burutzen ez denez, aktore batzuekin ja-
rri nintzen harremanetan. Horrela, Ramon Agirre, 
Itziar Ituño eta Asier Sotarekin batera, itzulitako 
testua onduz joan ginen aurkezteko moduan jar-
tzeraino.
Torturaren Aurkako Taldeak bideratu zuen le-
hen emanaldia Azpeitian, gero Donostia, Sara, Be-
rriozar edota Hernani etorri ziren… eta, oraindik 
ere hor segitzen du…
Euskal Herrian, zoritxarrez, horren ohikoa 
izaten den torturaren esperientziaz aritu ahal iza-
teko bada, idazki honek munduari itzulia eman 
behar izan dio euskarara itzulia izateko.
Gertukoei, gure seme-alabei kasu, torturatuak 
izatearen eskarmentua behar bezala inoiz azaltzerik 
ezin izan diedana, “Herioa eta dontzeila” antzezla-
na ikusita edo irakurrita, gerturatuko diedalakoan 
nago.
Horrela, beren antzera, beste euskaldun as-
kok, urruti iruditu arren hain hurbil dauden mota 
horretako istorioetara heltzerik izango dutela uste 
dut... hau ere Euskal Herriko Historiaren zati baita 
eta ez, soilik, euskal dontzeilena, alajaina…
Kalenda hauetara ekartzeak badu, ordea, adie-
razitakoaz gain, bere funtsa.
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Gure irakurketa dramatizatuak («gurea» diot 
ez Aita Santu bihurtu naizelako, lan kolektiboa 
delako baizik…) urte eta erdi Euskal Herrian ze-
har korritu ondoren, hara non eta GARAk berak, 
Madriletik espainiar talde famatu bat hona etorri 
zenean gazteleraz antzezteko, «kultura» sailean, 
“La muerte y la Doncella” azkenean gure artean 
ikusi ahal izateko parada izango genuela argitaratu 
zuen…
Ongi azalduta ere, “Herioa eta Dontzeila” eta 
“La muerte y la Doncella”, jatorrizkoa azken hau 





Holokaustoa hitz berria izan zen, Bigarren 
Munduko Gerratearen ostean asmatu behar izan 
zuten naziek eginiko sarraskiak izendatzeko…
eta beste adierazpide batzuk erabili arren («azken 
ebazpena», juduen etnozidioaz aritzeko erabili ohi 
zena, kasu…) hura izan da ordutik hona nazioar-
tean gehien zabaldu dena.
Filmokaustoa ere izendapen berria da, nik 
orain proposatutakoa, Donostiako Udalak “Barru-
ra begiratzeko leihoak” ekoizteko Zinez Elkartea-
ri emandako diru-laguntzaren kontra Espainiako 
Barne Ministerioak eginiko xantaia adierazteko, 
hain zuzen ere.
Ekoizleek udalaren diru-laguntzari uko egin 
badiote ere, laguntza beharrean badaudela begi-bis-
takoa da eta, dagoeneko, «crowdfunding» moduko 
baten bidez ari dira herri-sostengua eskatzen: 
http://www.zinez.net/babes-kanpaina?lang=es.
Filma egin, egingo da, eta, ahal dela, Donostia-
ko Nazioarteko Zinemaldian aurkeztuko da. Han-
txe, beraz, Espainiar Demokrazia Populista Auto-
ritarioa (nazismo berria) zertan datzan era gar-
denean agertuko delakoan nago eta, horrekin ba-
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tera, bide batez, Madrilen agintean dagoen Partido 
Popularraren Euskadiko konplizeak, Donostiako 
Udalean EAJ eta PSE, ere nabarmenduko dira.
Adierazpen-askatasunik gabe ezin esan demo-
krazia dagoenik. Izan ere, hautu politikoak egin 
ahal izateko aldez aurretik ideia ezberdinetako 
agerbideen arteko lehia publikoa bermatu beharra 
dago, haren ondorioz aukera politikoa behar beza-
lakoa izan dadin.
Adierazpen-askatasunaren aurka, liburuak 
errez, egunkariak isilaraziz edota filmen ekoizpe-
nak eragotziz…, borreroak hamaika aurpegi badu, 
izan, as kotan ideien zabalkuntza oztopatuz betiko 
za palkuntzan.
Horrela, munduan izan diren liburu nahiz li-
burutegi askoren berri ezin izango dugu inoiz izan, 
“Bibliokaustoaren” berri eduki arren, Donostiako 
Garibai kalean 1937an frankistek liburuak erretze-
ko egin zituzten suteen notizia badago ere, adibi-
dez, nekez jakingo dugu zeintzuk izan ziren ber-
tan «galdutako» liburuak. Zenbat hiztegi, saiake-
ra, antzerki edo poesia desagertu dira historian 
izan diren hura bezalako bibliokaustoetan? Batek 
daki…, baina kultura, azkenean, geratzen dena da, 
ez, ordea, historiaren amildegian eroritakoa…
Lauaxeta, Lizardi…, bai, baina haien moduko 
zenbat idazleren berriak amildu dira zeharo, zen-
tsurak, ezaxolak, ergelkeriak, zabarkeriak, totelke-
riak edota ezjakintasunak direla medio?
Platon goraipatua izan dugu gure kultura 
judegu-kristauan baina bere izena eta idazkiak 
honaino iritsi badira, tiraniaren alde berak izan-
dako jarreragatik izan da, Aristotelesen “Poetikan”, 
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esa terako, ez dira agertzen egun horren ezagunak 
omen diren Sofokles edo Eskilo… eta besteak, or-
duan famatuak izan zirenak. Zer jaso dugu kultur 
historiaren oinordekotzatik?
Espainiako Inkisizioa ezaguna da Munduko 
Historian baina erre eta debekatu zuen guztiak ez 
al zuen batere baliorik?
Geratzen dena da kultura eta, betoaren bidez 
galarazten dena, aldiz, betiereko galera izaten da.
Jean-Claude Carrièrek idatzitako “Diction-
naire de la bêtise” horretan (Ergelkeriaren Hizte-
gia) kirtenkeriak zapuztutako ideien eta egintzen 
berri ematen zaigu. Carrièrek, Buñuelekin lan 
egin zuen zinemagintzan (“El discreto encanto de 
la burgesia”, “Belle de jour”, “Ese obscuro objeto 
del deseo”) eta beste zuzendarientzako gidoiak ere 
idatzi zituen: “ Zirano Bergerac-ekoa” “Latorrizko 
danborra”… Mota guztietako zentsura motak eza-
gutu ditu. Saiakera bat badauka hark, idatzi zuen 
moduan “Huntaz eta hartaz” (“Le film qu´on ne 
verra jamais”) baina “Barrura begiratzeko leihoak” 
filma, berriz, ikusiko dugu, ez dute isilaraziko, 
ezin izango dute filmokaustoa burutu, eta haiek 
guztiak, XXI. mende honetako zentsore memeloak 
agerian geratuko dira nabarmen…honezkero ha-




Berezko idazlea hil arte eskandalagarria izango 
dela zioen Simone Beuavoirrekoak. Burgesiaren-
tzat gaizpide, jakina, zeren eta Beauvoirrentzat, 
Sartrerentzat bezain beste, idazteak mundua alda-
razteko egitasmoak plazaratzea baita, askatasuna-
ren aldarriak zabaltzea, hain zuzen ere…
Deigarria egin zait hala Laura Mintegiren 
hautagaitzaz aritzeko, nola, zehatzago, bera eta 
bere taldekideak aurkezteko, Espainiako hedabide 
gehienek definizio hau erabili duten: “escritora en 
vascuence (o lengua vasca)” ...
Ez dut ikusi bere curriculum akademikoari 
buruzko ia inongo erreferentziarik, ez eta Euskal 
Herrian bere bizitzan zehar burututako gizarte-la-
nez edota elkartasun-ekintzez egindako aipamenik 
ere, “euskal idazlea” bakarrik izan da erabilitako 
epitetoa.
Argitaratutako tokietan irakurrita, noski, Lau-
raren mesprezurako idatzia izango zela ulertu nuen.
Espainiar ideologia zentralistatik begiratuta 
bederen, “escritor” denak ez dio bere jardunari abi-
zenik jarri behar, hau da, haiek ez bide dute “escri-
tor en castellano (o lengua española)” jarri behar 
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izaten zein hizkuntzatan idazten duten azaltzeko. 
Nik, berriz, euskal idazlea naizela diot baita hala 
idazten dudala ere, eta halaber adierazten dut be-
har den tokietan, “escritor” (beraz, “escritor en cas-
tellano”) ez naizela argitu nahian... Aipatu hedabi-
de espainiarrek, ordea, “escritora en vascuence” 
argitaratzen dutelarik, neronek egiten dudanaren 
kontrakoa egiten saiatzen dira, ez ezer zehazteko, 
euskaraz izkiriatzearen balio eskasa nabarmentzeko 
baizik.
Idazlearen lanak ez diola ohiko legeriari men 
egin behar, legea behartzea dela bere zeregina, utzi 
zigun idatzita Paul Claudelek eta, euskal idazleok, 
gure esparruan, horixe egiten dugula uste dut. Es-
critores ez garela adierazten dugunean ohiko legea-
ri muzin egiten diogu guk, gurean eta kanpoan, 
euskaraz idazten dugula azaldu nahian. Ez diogu, 
bide batez, Euskadiko idazleak garenik ere, esate-
rako, edonongoak izan arren euskara darabilgula 
baizik… horixe baita gure definizioa eta legea, 
harrotasunez… euskal kalendatan behinik behin, 
erabilitako hizkuntza norberaren kulturaren ager-
bide baita.
Eta Laura, euskal idazlea denez, fier gaude…
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Irakurtzea irakurtzeagatik eta 
hitz egitea hitz egiteagatik
2012–08–17
Liburutegi ibiltaria asmoa eta aldarria izan 
zituen gogoan Christofer Morley-k (1890-1957) 
bere Parnassus on Wheels izeneko eleberria 1917an 
plazaratu zuenean, liburuak nekez irakur zitezkeen 
garaian, noranahi iristeko prestatuta zegoen 
liburu-denda egitasmo literarioa sortu zuela alegia. 
Ezin zuen aurreikusi, noski, garaikide diren ama-
zon liburu-saltzaile digitala, smartphone, tablet eta 
abarrak eduki arren irakurzaletasunaren auziak 
horren iraunkor izaten jarraituko zuenik.
Bere testuan, orduko krisi ekonomikoaren 
sasoian, idazle baten arreba liburuz lepo zegoen 
orgaz baliatzen zen etxetik irteteko eta, liburuen 
salmenta zela medio, bidaiarekin batera beste bi-
zitza mota batzuk bertatik bertara ezagutzeaz gain, 
maitasuna eta bizi-poza ere eskuratuz joan zen.
Metafora da nobela, jakina. Horrela ulertuta, 
irakurketa norabaiteko bidaia izaten da eta, oroz 
gain, berrespen-ekintza, zeinen arabera gizakia 
eta gizartea hobesteko tresna bihurtzen zaigun… 
Beraz, aipatu eleberri umoretsuan, liburuen bidez 
protagonista guztiek eraldatzen dute izaera eta al-
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dartea (idazleak bere misoginia gainditzen du, ha-
ren arrebak etxeko giro itogarria garaitzen du eta 
aurkitzen duen maitaleak, liburuak saltzeaz aparte, 
literatura idaztera pasatzea deliberatzen du…).
Bestalde, Bernhard Schlink (Bielefeld, 
1944) zinemara eramandako “Irakurlea” (Der 
Vor leser) narrazioa idatzi zuelarik (1995) ema-
kume analfabetoa pertsonaia aurkezten digu ira-
kurketarako gaitasun ezak nozitzen duen tragedia 
azaldu nahian. Hau da, gure gizartean irakurketa, 
hala literaturan nola mundu ikuskeran, eragiketa 
kognitiboa denaren gainetik ezinbesteko ohitura 
kultural bihurtu denez, gizabanakoen nortasuna 
hobetzeko lanabes ere bilakatu ohi dela ematen du.
Horixe bera ikertu nahi izan zuen bere garaian 
Marcel Proustek “Sur la lecture” idatzi zuenean 
(1906, neronek eginiko euskal bertsioa EGAN 
aldizkarian argitaratua, 2011-3/4) eta horixe saia-
tu zen aztertzen “A la récherche du temps perdu” 
idaz ketaren bidez (1922). Hau da, edozein irakur-
ketak edo hitz-jariok ez duela berdin balio.
“Denbora galduaren bila” izeneko azken ho-
netan, pertsonaiak, beti opor-garaietan, iraku-
rritakoaz mintzatzeko elkartzen dira eta, edozein 
aitzakiak balio du hizketarako, hitzen gose dauden 
hitz-jale bihurturik… bai irakurketak, baita hizke-
taldiak ere, hutsalak izaten dira haien artean beti, 
zeren, helburua ez da, berez, ezer argitzea edota de-
liberatzea, denbora pasatzea baizik.
Bakantzak direlarik hori bera sumatu ohi dut 
inguruan: hitz txatxuak…, berdin idatzita edo en-





Bere sorreratik “etsaiaren kontrako” tesiari 
atxiki zion Espainiako Barne arazoetako ministe-
rioak Hego Euskal Herrian ziharduen poliziaren-
tzat prestatutako ZEN Planaren (ZEN= Zona Espe-
cial Norte edo Ipar aldeko Eremu Berezia) “Ekintza 
Psikologikoa” kapituluaren idazketa inspiratu zue-
na. Plan horrek, Euskal Autonomia Erkidegoa zein 
Nafarroako Foru Erkidegoa izenekoak ez ezik, Ipar 
Euskal Herriko ingurumaria ere hartzen zuen ain-
tzat eta presoen aurkako kanpainari ekin zion.
Nahiz eta 1983ko udarako sorturik egon, 
aipa tu Plana, soilik 1984ko Lege Antiterroristare-
kin gauzatu zen (terrorista= etsaia). Bere aplikazio-
aldia, bestalde, bost urterako aurreikusita zegoen, 
baina indarrean jarraitu du orain arte eta bere 
eragin-e remuak indartuz joan dira, berezko sal-
buespen-izaera gainditu eta –hurrengo urteetan 
zehar EAE/CAVeko Gobernuak eskatutako ekar-
penak zirela medio– legeria arruntean sartzeari 
esker. Orain, ETAk jarduera armatuari amaiera 
eman arren, planak indarrean dirau.
Plangintzak hedabideekiko ekimen etenga-
been garaiari hasiera eman zion eta bere lehen 
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emaitzak 1987an hasi ziren igartzen. Halere, era-
ginkorrago bilakatzeko oldarraldi handia 1988an 
egin zen, hau da, Estatua defendatzeko giza ener-
gia guztiak batzeari begira informazio-etorrien 
kontrola ezinbestean zekarren1 Ajuria-eneko Itu-
na (“Itun antiterrorista” izenez ere izendatua) 
izenpetu zutenean. Orduan, ETA euskal erakunde 
independentistak eta espainiar Gobernuak elka-
rrizketetan ziharduten Arjelen, eta horrek kon-
trolik gabeko informazio ugari hedatu zuen. 
Hortik aurrera, Estatuak hedabideekin elkarlana 
sustatzen jardun zuen. Informazioa kontrolatze-
ko saiakera eta ikerketa etengabeak, gaur egun ere 
indarrean ditugu eta, orain, inoiz baino gehiago, 
informazio-eta iritzi-kontrol horiek gauzatzen ari 
dira. Josu Uribetxebarriaren trataera mediatikoan 
adierazi dugun kontrola nabarmena izan da. 
Guztiarekin ere, euskal gizartearen komunika-
zio-mailan gertatu den hausturak, ez die, dagoene-
ko, sinesgarritasunik ematen prentsako berriei… 
Susmagarritasun eta mesfidantza horiek sistema-
tikoki erabiltzen ari dira Estatuaren defentsarako 
nahiz eta Estatuak “ingurune terroristari” ezinbes-
tean atxikitzen dion “etsaia” deabrutzeko asmoa, 
hil ala biziko gurutzadan arituko bailitzan, nahiz 
eta legea eta eskubideak betetzea besterik ez eskatu.
Gauza berria ez bada ere, gizartean, eta ez 
arrazoi analitikoetan, eragindako inpresio eta per-
tzepzioetan oinarritutako egoera hori, Estatuaren 
aurka agertzen den euskal gizarteari zilegitasuna 
kentzeko zinezko saiakera da.
Antzeko egoera bati buruz mintzo zela, hone-
la zioen Toni Negri irakasleak:
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«Gertakari historikoen errukigabetasunak zein 
Estatuaren krudeltasunak bultzatuta aurkaritzatik 
terrorismorako jauzi bihotz-gogorraren murriztape-
na pairatu dugun guztioi dagokigu mehatxu horren 
soka ezin gogorragoa apurtzea»2. Hori bai, «me-
hatxu horren soka ezin gogorragoa apurtzeak» ohi-
ko hizkeraren erabilpenarekiko jarrera kritikora 
garamatza. Ez dezagun, bada, “espainiar justizia” 
be zalako esamolderik inoiz erabili, etsaiaren aur-
kako ankerkeria espainiarra baizik3.
1. Faugot, R. (1989) Guerre speciale en Europa . Textes-
Flammarion, París.
2. Negri, T. (1991) «Terrorismo y derecho». In Termi-
nología científico-social . Anexo, p. 496. Anthropos. 
Barcelona.





Amerikar Estatu Batuetako errepublikarren 
azken bileran Clint Eastwood ikusteak Unforgiven 
filma dakarkigu gogora…, eta Joseph McCarthy 
senatariak Hollywooden burututako sorgin-ehi-
za…, baita inperialismoak gauzatu ohi duen bizi-
tzaren nahiz ametsen kontrol-gosea ere.
Zinemirak, emandako azalpenez gain, Barru-
ra begiratzeko leihoak filma ez onartzeak ere, zo-
ritxarrez, berriro zentsuraren garaira eta men de-
kuaren sasoietara garamatzala uste dugu.
Zergatik euskal errealitatearen irudikapene-
tan ez ohi dira euskal presoak agertzen?, Zergatik 
haien argazkiak jazartuak izaten dira eta, demagun, 
Goenkaleren hamaika atalen artean euskal presoen 
hutsunea da horren nabarmen?, Zergatik Barrura 
begiratzeko leihoak ez da egongo Donostiako Zi-
nemaldian?
Zeren ez baita hautatua suertatu, jakina…, eta, 
zergatik, hain zuzen ere?. Zeren eta Donostiako Zi-
nemaldiaren zuzendariak horri buruz adierazitako 
desenkusak ez dira sinesgarriak izaten. Ondo asko 
ezagutzen baitugu dokumentalaren zinegileen ka-
litatea (Zinemaldiaren aurreko beste ekitaldietan 
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parte hartu dutenak izaki…) baita zinean egun eta 
hemen preso politikoak egon, badaudela, azaltzea-
ren beharra ere. Izan ere, hedabideetan gai hori, 
estereotipoetatik at, era askean bezain anitzean 
landu beharraren alde gaude, gure errealitatearen 
ezaugarria baita, ezkutatu nahi izan bada ere.
 Film neorrealistak egin zituztenek, Anto-
nionik, De Sicak, Fellinik, Viscontik eta bestek, 
errealitatea, den moduan pantailaratu behar zela 
aldarrikatu zuten. Eta nolakoa da errealitatea? 
Hortxe dago koska. Neorrealistek, egia gordina 
agerrarazi nahi izan zutelarik, egiaren alde bat, be-
ren egia, besterik ezin zuten adierazi.
Antonioni, esate baterako, ezagun bilakatzen 
hasi zen zineman Lucia Bosek antzezturiko Amodio 
baten kronika filmarekin, non senarraren usteka-
beko heriotzak emaztea eta bere amorantea berei-
ziko dituen betiko. Errealitate bat zehatz-mehatz 
kontatu nahi badu ere, ezustearen poderioz sortzen 
den ezulertuak egoera hori bakoitzak nola ulertzen 
duen jakitea eskatzen du, hau da, filmean gertatzen 
denaz jabetzeko, jakin beharra dago gertatzen de-
nari norberak zer zentzu ematen dion. Zentzu hori 
antzeman gabe, ordea, ezinezkoa da senarraren he-
riotzan inolako errurik ez duen bikotea puskatuz 
nola doan ohartzea.
Izan ere, neorrealismoak ez du gezurrik adie-
raziko; errealitatea irakurtzeko zentzua eman nahi 
izango digu.
Antonionik, adibidez, beste neorrealistazale 
batzuekin batera, Maitasuna hirian filmean parte 
hartu zuen. Barrura begiratzeko leihoak filmean be-
zala, bost istorio filmatu zituzten, zeinetan, meta-
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foraz kanpo, kameraren irudi objektiboak helarazi 
nahi izan zituzten, baina istorio bakoitza desberdi-
na bezain subjektiboa izan zen! Areago, Antonio-
nik berak, hamar urte geroago Blow up izenekoa 
zuzendu zuen Ingalaterran, non argazkilari batek, 
bere argazkiak positibatzean, berak aurretik ez iku si 
arren, kamerak jaso zuen hilketaz ohartzeko aukera 
ere izan zuen. Neorrealismoaren bandera omen zen 
objektibotasunaren ordez errealitatea hau tematean 
eduki beharreko zalantza kartesiarrak dira Antonio-
niren film horretan nabarmentzen direnak.
Zergatik, orduan, errealitatearen berri emate-
ko “egiarekiko fideltasuna” aldarrikatu?
Badakigunez, zinemaren sorreratik bertatik 
egon ziren Lumière eta Melies.
Bakoitza, berean, bide baten adierazle izan 
ziren. Lehena errealitatearekiko lotura litzateke. 
Dokumentalak. Bestea, berriz, fikzioa erabiltzea-
ren alde zegoen. Neorrealismoaren bideak fikzioa 
erabili nahi izan zuen errealitatea argitzeko. Gaur 
egun Kean Loachek, esaterako, nahi omen duena, 
alegia.
Gabilondok, Olasagastik, Martinezek, Goi-
koetxeak eta Larreategik, berriz, Lumiêren bidetik 
burutu dute beren ahalegina.
Edozein modutara, zinema ez da ispilurik, ez 
eta leihorik, soilik. Izatekotan, adierazpen bidea 
baita, bere mintzaira berezitu eta guzti, baina, zer 
adieraz daiteke aukerarik eman ezean? Horri buruz 
euskaldunok zerbait badakigu, jakin…
Errealitatea anitza da, noski, baina, McCar-
thyren modukoek errealitatearen alde batzuk age-
rraraztea besterik ez dute uzten. Horrela egin ohi 
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du espainiar inperialismoak eta horrela egin berri 
du, tamalez, Zinemaldiak orain.
Amalur filmak, frankismopeko zentsura gain-
ditu eta Donostiako film festibalean aurkezterik 
izan zuen Fragak kontrakoa nahi izan arren. Ba-
rrura begiratzeko leihoak, aldiz, ezin izango dugu 
Zinemaldi honetan ikusi. Berri Txarrak, beraz, 
denontzat. Hala eta guztiz ere, Gabilondorentzat, 
Olasagastirentzat, Martinezentzat, Goikoetxearen-
tzat baita Larreategirentzat…




Independentzia Europan. Jaume Lopez-ek, 
Pompeu Fabra-ko irakasleak deitzen duen bezala, 
‘independentziaren laugarren olatua’ da Europan. 
Jaume Lopez-ek Pompeu Fabra unibertsitatean 
egin du ikerketa lan bat, eta Europar Parlamen-
tuan aurkeztu du1. Lan horretan, Europan orain 
arte izandako hiru olatu independentistak aztertu 
dira. Bata Lehenengo Mundu Gerratearen ostean 
izandakoa da, hau da, Inperio handiak desegin 
zirenean, Turkiar Inperioa eta Birtainiar Inperioa 
hain zuzen ere. Orduan sortu ziren Europan he-
rrialde berriak.
Bigarren olatua kolonialismoaren desagerpe-
narekin izan zen, eta batik bat, hor ikusi ditugu, 
Europa ekialdean eta, Austrohungariar Inperioaren 
ondorioz etab. sortu izan direnak.
Hirugarrena, ekialdeko sistema, sistema sozia-
lista deitutakoa, erortzean izan zen, 1980.eko ha-
markadan. Eta 1980.eko hamarkadan ikusi dugu 
Europan 19 estatu berri sortu direla XX. mendea-
ren bukaeran.
Eta laugarren olatua etorri oraintxe dator, zei-
netan Estatu kontsolidatuetan gutxiengo izandako 
batzuk independentzia planteatzeko behar adinako 
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kohesio politikoa lortu duten. Eta hor dago Esko-
zia, noski, eta Ipar Irlanda ere badago (uharte osoa 
administrazio-barruti bakarrean biltzeko), eta ho-
rretarako egingo dituzte erreferendumak, Euskal 
Herrian eta Katalunian egin daitezkeen moduko 
herri-kontsultak.
Eta horiek guztiak, Pompeu Fabra-koek az-
tertzen dutenez, baita ere, Europatik kanpo, adibi-
dez, Ameriketan, Quebec-en suertatuko dira orain 
arte dagoeneko suertatu izan diren moduan, eta 
beno, baita ere Groenlandia, Flandria.., horrelako 
aukerak zabaltzen joango dira2.
Bistan da, Espainiak, bere Konstituzioan ez 
duela inondik inora onartzen bide politikorik Eus-
kal Herriak edota Kataluniak behar dituzten gara-
penak gauza ditzaten3, baina, aldiz, oso kuriosoa 
da Espainiak berak onartu behar dituela Europatik 
datozenak, nahiz eta bere subiraniaren kontrakoak 
izan. Adibidez, Greziarekin gertatu den gauza be-
ra. Europatik etorri da agindua defizit-neurriak 
hartzeko eta, beraz, estatu guztiek onartu behar 
izan dute beren konstituzioetan zorra handiegia 
ez izatearena..., eta Europako estatu guztiek jarri 
dute hori beren konstituzioetan. Erresuma Batuak 
ez, besteak beste, Erresuma Batuan Konstituzio-
rik ere ez baitago eta eurotik ere at baitago. Baina, 
funtsean, sistema horrekin edo planteatutako ho-
rrekin ere konforme egon ezin delako.
Halere, Espainiak esaten zuena, bere Kons-
tituzioa ezin dela aldatu edo ez duela aldatuko, 
Trantsizioan erdietsitako ustezko kontsentsua apur-
tuko lukeelako, ezeztatu egin du praktikan eta al-
datu berri du Europak agindu diolako.
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Beraz, nazioartetik datorren aginduena gauza 
berri bat da, elementu berri bat, herri-askapenen 
bidean ere kontutan eduki beharrekoa.
Eta Pompeu Fabra-n egindako ikerketa ho-
rretan, berez, bi aukera bereizten dituzte indepen-
dentziarako: bata da, eskaerak aintzakotzat hartuak 
izaten direnekoa, normalean hori gerta daiteke 
Belgikan, gerta daiteke Danimarkan, gerta daiteke 
Kanada-n Quebec-ekin…, hori aintzakotzat har-
tzen denean, hau da, gutxieneko malgutasun bate-
kin konstituzioak eta egitura politikoak berranto-
latzea lortzen denean, independentziak ez ohi dira 
gauzatzen.
Baina, aitzitik, edozein birmoldaketa politi-
koren aurrean, estatuak erabat ixten direnean, 
azkenean, hori da faktore-gakoa independentzia 
gauzatzeko.
Eta hori da hain zuzen ere, Espainiak egiten 
duena Kataluniarekin eta Euskal Herriarekin.
1. http://www.idees.net/Article/_yMB_HYzag4OcN-
rdXDBiLCk7Aa234Q7eQLeQfWO_8Do
2. Lopez, J, (2010) “New states in Europe?”. In Catalan 
International View, 7.




Artaudek arrazoia zuen: politikari kiratsa da-
rio. Eta literatura politikoari…?
Baldin eta artea artistek egiten dutena bada, 
politikoek idazten dutena al da literatura politiko-
tzat har daitekeen bakarra?
Ez dira gutxi gurean, ezta gainerako hizkun-
tzetan ere, idazle izan diren politikariak. Arnaut 
Oihenart, Garat anaiak, Sabino Arana, Arturo 
Cam pion, Lauaxeta, Monzon, Leizaola, Krutwig, 
Txillardegi, Joseba Arregi, Amatiño eta abarrek 
idatzitakoek osatzen al dute gure artean litera-
tura poli tikoa biltzen duen izkribuen multzorik 
oinarriz koena? Edota, aitzitik, Krutwigen eta Do-
minique Garaten politikari buruzko usteak alde-
raezinak al dira? Areago, literatura politikoarenga-
na iristeko an tzerako bideak erabili zituztela esate-
rik ba al dago?
Artaudek arrazoia zuen, izateak berak berare-
kin batera darama kaka usaina.
Politika-izaerari itsatsita baitago, ezinbestean, 
eta, beraz, bizi-izaerari buruz aritzeak, bizitzaz go-
goeta egiteak, politikaren eremura garamatza de-
rrigorrez.
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Bizi beharra, iraun-nahia, badugu, izan, sor-
kuntzaren abiapuntua, baita literaturan ere.
Ezerezaren eta amaigabearen arteko nahitae-
zinezko bikoiztasunak bultzatzen duen izkribua 
dugu literatura politikoaren hastapen nagusia. Pe-
ter Sloterrdijkek horrela adierazi zigun bere “Re-
glen für den Menschenpark” (Giza eremurako 
araudiak) liburuan. Politikoa betiko definitzea 
ezinezkoa izan arren, horretaz idaztea, ordea, ba-
liagarri izango zaigu. Heideggerrek uste zuenaren 
aurka, bizitzari norabidea eman ahal izateko behin 
betiko erabakia ez baita aski izango.
Postmoderniaz geroztik izaera iraunkor be-
zain bakarren usteari nekez eutsi zaionez, bizitza 
desberdinak asmatzen jakin beharra dago. Bizi-
egitasmoak sortzea baita, nolabait adierazia, Ben-
jaminek, Adornok edota Sartrek, “dialektika urtu 
ondoren” utzi ziguten mezua: bizitza atsituaren 
goragaleari sendabidea eman behar zaiola.
Eta zein da osagarri hori? Izuak nahiz ezinta-
sunak uxatuko dituen jarduna: literatura politikoa. 
Munduan dauden gezur oro salatzeko balekoa iza-
teaz gain, ezinegona ikuskizun bihurtuko duen 
idazkerari aurre egiteko berreskuratu beharra da-
goen bizitzari buruzko izkribua.
Literaturako Nobel Sariaren ekitaldirako Ha-
rold Pinterek aurkezturiko testuan “errealitatearen 
eta fikzioaren artean ez dagoela diferentzia han-
dirik” zioen, baina, herritar bezala, “egia non da-
goen eta gezurra zer den” bereizten jakin beharra 
dagoela zioskun.
Horra hor, bada, literatura politikoaren espa-
rrua, idazlea koroa daraman anarkista izanda ere… 
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Hona hemen, beraz, literaturaren erresuman, horri 





Oso modan jartzen ari da zenbait politiko 
nahiz politologoen artean balizko bigarren Trantsi-
zioari buruz aritzea. baina, Trantsizio delakoa noiz 
suertatu zen? Aro hori zenbat epetan banatu behar 
da? Zein urtetatik zein urtetara arteko epea eman?
Ordua heldu da, ustezko Trantsizio hori berri-
rakurtzeko, birplanteatzeko eta garai hartan bizi-
takoaren arabera, agian, behar bezalako kritika edo 
autokritika politikoa ere egin ahal izateko aukera 
zabaltzeko.
Bestalde, sasoia ere bada, ene ustez, Trantsi-
zioari birbegiratzeko, orduan kontatu izan zizkigu-
ten istorioek egun guretzat balio ote duten ikus-
teko, eta orobat, Euskal Herriak bere antolaketa 
politikorako Trantsizioa lortu ahal izateko baliaga-
rriak ote diren hausnartzeko.
Edo alderantziz, hau da, Trantsizioa frankis-
moak sortutako istorio bat soilik, ipuin hutsala, ez 
ote den izan balioesteko, eta Trantsizioa bera ere 
ez ote genukeen beste modu batez ulertu beharko 
eta, horren ondorioz, orain gertatzen ari den guztia 
horren arabera birpentsatu.
Beraz, Trantsiziorik izan al da?1 Eta izatekotan, 
zenbatekoa? Ba al dago lehenengo Trantsizioaren 
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eta bigarren Trantsizioaren artean bereizterik, eta 
orduan, haietariko bakoitza noiz hasi eta noiz 
bukatu zen?
Agian, Trantsizioa bera izan baita ipuin bat, 
kontatu ziguten antzezpen interesatua eta ez bes-
terik2.
Batzuek, adibidez, Trantsizioaren abiapuntua 
1973an jartzen dute. Urte horretan Carrero Blan-
co hil zuen ETAk eta, horrekin frankismoaren zu-
zeneko jarraipena bertan behera geratu zen.
Beraz, 1973an hasi zen, batzuentzat, eta 
1976an bukatu. Eta zergatik 1976an?
Bada, garai hartan egin zelako ‘El referéndum 
para la reforma política’ deritzona eta Espainian 
onartu zelako (gogora dezagun, bide batez, Euskal 
Herrian ere onartu zela). Batek daki erreferendum 
horrek zer-nolako sinesgarritasuna edukiko zukeen 
gaur egungo europar baldintza demokratikoen 
arabera, baina, halere, Hego Euskal Herrian ere 
onartu arren, esan beharra dago, Espainian suer-
tatutako kopuruak ez zirela inondik inora ere kon-
paragarriak izan hemen gertatutakoarekin3.
Dena den, 1973tik 1976ra bitartean jarri ohi 
da, laburrean, batzuentzat Trantsizioa delakoaren 
epemuga.
Beste batzuek, aldiz, ezetz diote, Trantsizioa 
Franco bera hil zenean planteatu zela, eta Franco 
1975ean hil zenez, orduantxe hasitakotzat jotzen 
dute. Bitartean, talde politiko ezberdinen artean 
halako akordio batzuk izan zirela gogoratu behar 
da. Bide batez, esan dezagun euskal alderdi guzti-
guztiak kanpoan geratu zirela akordio horietatik, 
baita jeltzaleak ere, eta hori, azkenean, 1978an 
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burutu zela, orain indarrean dagoen Konstitu zioa-
ren onarpenarekin4.
Orduan, esan liteke bi epe desberdin daudela, 
1973tik 1976rakoa bata eta 1975etik 1978ra bi-
tartekoa bestea5: bi aburu, beraz.
Trantsizioaren epeak direla-eta, beste batzuek 
diote mugarriak direla 1974tik 1982ra bitartean. 
Hori da, eskuarki, historialari sozialistek esan ohi 
dutena, 1974an izan baitzen Suresnes-en (Fran-
tzia) PSOE aldatu zuen kongresua. Orduan, sozia-
listen artean Errepublikaren egituretatik etorritako 
buruzagi zaharren partez Felipe González-ek al-
derdiaren boterea hartu zuen eta baztertuta geratu 
ziren gerra eta erresistentzia antifrankista galtzetik 
zetozen sozialista zaharrak (LLopis, kasu).
Beraz, hirugarren irizpidea, Trantsizioa 1974 
hartatik 1982ra bitartekoa dateke. Zergatik 1982. 
urtera artekoa? Urte horretan, hain zuzen ere, so-
zialistek Madrileko gobernua eskuratu zutelako. 
Haiek eta haien historialariek pentsatzen dute be-
rek kongresua egin zutenetik, 1974tik, Espainiako 
gobernua eskuratu arte, 1982ra bitartean, Trantsi-
zioa ez zela guztiz burutu, zeren ordura arte espai-
niar estatua alderdi frankisten esku egon baitzen 
(UCD, CDS eta AP).
Ikuspegi sozialista horretatik begiratuta, bede-
ren, 1982an bukatu zen Trantsizioa.
Bada, oraingo honetan burutzeke dugun bi-
dea zer izango litzateke, Urkulluk dioen moduan, 
“gure Trantsizioa”, edo Zubiagak dionaren arabera 
bigarren Trantsizioa, edota hirugarren Trantsizioa?
Niretzat Euskal Herrian espainiar Trantsizio 
hura ez da oraindaino gauzatu. Euskal Herrian, 
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funtsean, frankismoak iraun du bere gordintasu-
nean orain arte. Eta daukagun bide politikoan, 
gure eboluzioari jarraipenik ematekotan, urrats 
batzuk eman behar ditugu oraindik Europan ‘in-
dependentziaren laugarren olatua’ izango litzate-
keen honetan.
Trantsizioa espainiar politikaren mitoa beste-
rik ez da izan eta gureaz pentsatzeko, berriz, na-
zioarteko beste erreferentzia batzuk hartu behar di-
tugu kontuan. Aurrerantzean, baina, aukera izango 
dugu berriro ere horretaz aritzeko…
1. http://www.elmundo.es/elmundo/2012/08/30/pais 
vasco. Urkullu: ‘En Euskadi tenemos que hacer 
nuestra Transición’
2. Taibo C. (2012) La Transición, milagro y quiebra. La 
catarata. Madrid. 
3. Nuñez, L (1995) La razón vasca.Txalaparta.Tafalla.
4. Pablo, S (2005) “Silencio roto. El franquismo y la 
transición en la historiografía vasco-navarra”. Vasco-
nia.34. 383/406.
5. Ikus Antton Ezeizak “Konstituzioaren erreferendu-




Urriaren 21ean hautatu beharra dago EAEn. 
Baita Galizian ere. Eta Katalunian 25ean. Eta on-
doren AEBetan. Eta Eskozian ere aukeratu ahal 
izango dute 2014an Erresuma Batuaren alde ala 
Karduren Erresumaren alde. Kardua, zakar edo 
muker dena ulertu ohi da, edo oso itsusia izaten 
dena..., baina ez Eskozian, ordea. Han astalikar-
doa bertako ikurra baita eta, jakina, maite dute. 
Espainieraz ere “cardo mariano” bat badago, guk 
astakardu deitzen duguna… eta ez genuke ezer-
tarako erabiliko. Edozein modutara, eskoziarrek 
independentzia demokratikoki arazorik gabe hau-
tatzerik badutela bistan da, katalanei edota euskal-
dunoi arrazoirik gabe hura bera ukatzen diguten 
bitartean. 
AEBen itzala
Munduko estatuen estatu nagusiak estatuburu 
nagusia berritu behar du. Bere garaian buruzagitza 
hartu orduko oinarrizko hiru neurri hartuko zitue-
la esan zuen demokraten hautagai denak: tortura 
debekatzea, presoen salbuespen-egoerak ezabatzea 
eta “etsaiei ” gainerako hiritar arruntei dagozkien 
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berme juridikoak ematea (Guantanamoko espe-
txea ixtea, alegia). Ez du egin, noski.
Halere, “etsaitzat” joa izan denarentzat behar 
adinako justizia-bermerik ez dagoela onartu zuen, 
bai eta AEBetan torturatzen zela onartu bide zuen 
argi eta garbi.
Orain, aurreko aginduak bete gabe, berriro 
doa presidentziaren bila.
Zapateroren ahalegina
EAEko lehendakari zen Ibarretxe kartzelatze-
ko espainiarren buruzagi izan zen Aznarrek (orain 
Espainian agintzen duen astakarduaren aurreko 
astakiloa) propio eginiko legea bertan behera utzi 
zuen J. L. Zapaterok. Baina bere demokrazian, 
“etsai ak ”ez zuen legearen babesik inoiz ere erdie tsi, 
giltzapetuek salbuespen-egoera politikoaren bahitu 
izaten segitu zuten eta, jakina, torturak iraun egin 
zuen. Euskal Herriko gatazka bidera tzen ahalegin-
du bazen ere, ez du ematen ezer lortu zuenik. Ha-
ren politika, Obamaren antzera, eginkizuna bai-
noago ezinkizuna izan zen. 
Ibarretxe ez zuten kartzelatu.
Azkenean galdeketa bera ere ez zuen burutu. 
Baina Arnaldo bai, kartzelan inkomunikaturik da-
go euskal demokraziaren aldarria zabaltzeagatik 
(euskal kalendak hor ere!)
Baina egun ezin da legalki, politikoki, Euskal 
Herria denik aldarrikatu demokraziaren oinarriak 
kolokan daude-eta. Badakigu, jakin ere, erabaki-
tzeko eskubidea non geratu den.
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Eta ez egin ez den galdera demokratikoagatik 
soilik, edo Espainiako legebiltzarrean 2006ko Iba-
rretxe Planari halako xera egin zitzaiolako…
Estrasburgoko ebazpenen gainetik (zorionak 
Martxelo!!) eta Nazioarteko aholkuen azpitik (Aie-
teko Adierazpena bultzatu zutenen bigarren bile-
raren zain), non dago hemen, bada, demokrazia?





Lan-falta omen dagoen sasoi honetan, nik 
gaur ez dut jairik hartu, “Euskadi egunean” diot… 
Nik bezala, gure Unibertsitatean, ikasleek eta ad-
ministrazio edota zerbitzuetako langile batzuek ere 
lan egin dute. Ez da gure festa, Pilareko amabirji-
narena ez den moduan…
Estatu bakoitzak bere jaien politika kudeatzen 
du eta, espainiar estatuan euskaldunok espainia-
rrak ez garela frogatu behar dugu hauteskundeez 
harago.
Baina hauteskundeetan ere bai.
Bere “Independentziarako paperetan” Pako 
Aristik hauteskundeetan parte hartu beharrean 
abstentzioa dela bidea dio. Jarrera horixe azaldu 
izan ohi du “Euskadin” berriki izan ditugun hau-
teskundeen harira. Aipatu liburuan, esaterako, ho-
nako argumentuak erabili ditu, hitzez hitz:
“(…) 1978an hamabost urte neuzkan eta bes-
te gauza batzuk izango nituen gogoan, baina, 
hainbat iturri ezberdinetatik jaso dudanez, 
orduan izan genuen independentzia lortzeko 
aukera borobil bat.
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Joseba Ariznabarretak, funtsezko ildoak labur-
tuz, hau kontatu zuen hitzaldi batean:
Guk, 1978an, indar izugarri bat izan genuen . Gi-
daritza politiko inteligente bat izan bagenu, gaur 
independenteak ginatekeen . Francok problema bat 
izan zuen: ekonomia aldaketak zekarzkien Euro-
par Batasunak, merkatu bateratua beharrezkoa 
zen, eta Espainia krisi ekonomiko izugarri baten 
erdian zegoen, irten ezinik . Espainiak merkatu 
zabalago bat behar zuen, atzerriko inbertsioa be-
har zuen . Eta hori Merkatu Komunean soilik zen 
posible .
Horren parte izateko label demokratiko bat eska-
tzen zioten, nahiz eta formulazio hutsa izan . Guk 
gure esku izan genuen, garai hartan, Espainiak ez 
lortu ahal izatea label hori .
Horretarako nahikoa izango zen hauteskundeetan 
hondartzara joatea . Hemen posible izango zen 
abstentzio izugarri bat lortzea, %90eko absten-
tzioa, gutxienez .
15
Batzuek diote: Bai, baina orduan ‘brunetea’ bi-
daliko ziguten . Ez zituzten bidali behar; hemen 
zeuden, eta hemen jarraitzen dute . Sufritu egingo 
genuen . Ziurrenik militarrek boterea hartuko zu-
ten berriro . Baina zenbat denbora iraungo zuten? 
Ekonomiak behartuko zuen egoera berriro aldatze-
ra, eta guk posizio berbera mantendu ahal izango 
genuen . Begira, Errusiak, Espainiak baino arma-
da askoz ere handiagoa zuen, baina Lituaniak eta 
beste herri askok askatasuna lortu zuten . Kostu so-
zial gutxirekin lortuko genuen independentzia or-
duan . Gaur egun askoz ere koste sozial handiagoa 
ordaindu beharko dugu . Espainiako sistema honek 
zilegitasun handia lortu du, eta neurri handi ba-
tean geuk eman diogu zilegitasun hori .
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Eta irudi ezin tristeagoa deskribatu zuen: eus-
kaldunak, hiri handi nahiz herri txiki guztietan, 
igandetako jantzirik dotoreenak soinean, botoa 
ematen guardia zibilek zaindutako hauteslekue-
tan. Geure borondatez zilegitasuna ematen oku-
patzailearen eskaintza politikoari; menpekotasu-
na geure borondatez sinatzen”.
Orduko datuak, ordea, honakoak izan ziren:
Konstituzioko erreferenduma (1978ko aben-
dua
Euskal Herriko Abstentzioa: 51,2% eta Baie-
tza: 34,8%
Ez du ematen, beraz, hauteskunde jarrera ho-
rrekin Euskal Herriak Konstituzioari inolako zile-
gitasuna eman zionik.
Bistan da politika ez dela botoetan soilik neur-
tzen. Gaur bezalako egun batean lan asko zegoen 
egiteko eta, agian, ez da behar beste egin baina 






Aurten Donostian bildutako Galeuscan eta 
“Ahoz kotasuna: esateko idazten dena” hautatu dugu 
gai tzat. Hasierako Galeuscan Poblet Monastegiko 
Agiria adostu genuen, 1984an Txillardegi/Ignasi 
Riera/Xose Luis Mendez Ferrin idazleen itzalean.
Hori guztia dela-eta onartu dugu aurtengo 
topaketetan jarraian datorren agiria, bere garran-
tziagatik orain hemen osorik eskaini nahi dudana:
“Donostian, 2012ko urriaren 26, 27 eta 28an, 
urteroko Galeusca Federazioaren topagunean, 
Ahozkotasuna: esateko idazten dena gaitzat har-
tuta bildurik, idazle katalan, galego eta eus-
kaldunok, ondorengoa adierazten dugu:
“Lehenik. Literaturak askoz ere presentzia in-
dartsuagoa izan behar duela hezkuntza- siste-
maren maila guztietan, betiere kontuan hartu-
ta, hezkuntza-marko arautuak eta zentralizazio 
atzerakoia helburu duten garaiotako azken be-
rrikuntzek bereziki, ukatu egiten dutela Esta-
tuko literatura gutxituen izatea.
Bigarren. Eskaera bera hedatu behar da ahozko-
tasunaren kasura ere, izan ere, usadioz izan duen 
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neurrira bakarrik mugatua izatetik at, gaur egun 
ere errealitate bizi moduan baitirau, esperien-
tziarik aurrerakoienetatik abiatuta teknologia 
berriei egokitzeko gaitasuna agertuz.
Hirugarren. Salatu egiten dugu Estatuko heda-
bideek, gobernu-egituren ekimeneko politiken 
isla direnek, gure nazioetan egiten diren litera-
tur eta kultur ekimen guztiak ukatu eta ezkutatu 
egiten dituztela.
Laugarren. Erakunde publikoei gure herri-
memo rien berreskurapenean ahalegin berezia 
egin dezatela eskatzen diegu, batez ere ekimen 
herrikoiei lotuak direnentzat eta espazio publi-
kora sarbide urriak dituztenentzat. Era berean, 
gizarte osoari dei egiten diogu eginkizun horre-
tan buru-belarri sar dadin.
Bosgarren. Kultur industriek eta hedabideek 
sor tutako eduki hutsal eta iheskorren aurrean, 
kultur esperientzia sustraidun, konprometitu 
eta kritikoak sartu eta bultzatzearen alde egiten 
dugu.
Seigarren. Azkenik, gure literaturak elikatzen 
dituzten gizarteetako partaide garenez, eta gure 
hurrenez hurreneko nazioak burujabetza-maila-
rik handienak lortzeko helburuarekin bizitzen 
ari diren historiako prozesuekiko alboratuta ez 
gaudenez, gure errealitate naizonalen eta horren 
ondorioz gure kulturen eta literatur sistemen 
normalkuntza osoa lortzeko lanean jarraituko 
dugu.”
Irakur daitekeen moduan espainiar birzentra-
lismoaren aurrean Donostiako Galeuscaren aur-
tengo ebazpena benetako Hizkuntz Autodetermi-
nazioaren aldarria ere bada eta ondorio zehatz 
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batzuk ekarriko ditu, besteak beste, Espainiako 
Kultur Ministerioan liburugintzaren arduradun 
den Lassalle jaunarekiko elkarrizketa burutzea. 
Izan ere, aurreko legealdiko espainiar legebiltzarre-
ko Kultur Batzordean aho batez onartu zen aipatu 
Ministerioak idazle guztiei luzatuko zizkiela la-
guntzak nahiz eta, praktikan, ACEn (Asociación 
Colegiada de Escritores de España) bazkideak di-
renak bakarrik, hau da, gazteleraz idazten dutenak, 
laguntza haiek eskuratu, gainerako hizkuntzotako 
idazleok baztertuz.
Edozein modutara, Espainiako Konstituzioak, 
1978an, argi eta garbi utzi zuen bere hirugarren ar-
tikuluan honako hauxe, “las lenguas españolas son: 
el castellano, la lengua oficial que todos tienen el 
deber de conocer y el derecho de usar en sus res-
pectivas jurisdicciones, el euskera, el catalán y el 
gallego”. Hau da, oso kuriosoa da ez dela esaten “la 
lengua oficial de España es el español”, espainola 
ez baita existitu ere egiten legalki, las lenguas espa-
ñolas omen dira existitzen direnak..., baina, goian 





Edo Durangora berriro joango gara, Azokara, 
jakina. Duela 45 urte Ermuan bildutako “Idazleen 
Alkartearen” lema gogoangarria izan zuen ardatz 
Durangoko Azokaren hasierak: “Idazle guztiak ba-
turik, euskara literarioaren batasunaren alde lan 
egin dezagun”. 
Durangoko zina
Ermuan, duela berrogeita bost urte, orduko 
Idazleen Elkartea zenak aldarrikatutakoa: “Idazle 
guztiak baturik, euskara literarioaren batasunaren 
alde lan egin dezagun” berritu behar dugu, beraz, 
orain eta hemen eta, honezkero, idazle izatearen 
kontzientzia iratzarri euskal testugileen artean.
Euskal Kulturan, urteen poderioz etorritako 
urtemugei (Euskal Herriko Unibertsitatea, Udako 
Euskal Unibertsitatea, Euskara Normaltzeko lege-
ria, EITB eta abar…) segida eman die idazleen la-
nak oraingo honetan eta, ospakizunez gain, gure 
jardunaz bilana egiteko probestu nahi dugu. Aba-
gune honetan ditugun erronkei erantzuteko gure 
eguneroko lanak berrantolatzen jakin behar dugu 
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eta, ondo bidean, azpiegiturak, funtzionatzeko 
erak eta giza baliabideak egokiturik, kultura arloan 
gertatzen ari den iraultzari behar beste ihardesteko 
gai izan behar dugu.
Horretarako, orain arte behintzat, gure euska-
rak euskal idazketa sustatzeko erakunde publikoen 
aldetik babesak lortu baditu ere, oraingo honetan 
Eusko Jaurlaritzako Kultura Sailak Donostiako 
San Telmo Museorako laguntza bertan behera utzi 
du euskarari buruzko erakusketa baten aitzakian 
(Gara 2012-11-16), baina kasu!, kultura ezin da 
inoren morroi izan eta, beraz, haien sostenguaz 
gain, gure arloko premiei erantzuteko prestatu be-
harra dago euskara.
Asko falta zaigu oraindik benetako euskal gi-
roa lortzeko. Elkarren arteko ezaguera eskasa gain-
ditzearen premia badago eta berrikuntzak behar 
ditugu, baina, nire ustez, euskara garaiz eta ongi 
iritsi da hona, hobetzeko asko eduki arren.
Badakigu, jakin ere, liburuak irakurle asko gal-
du dituela urte hauetan eta irakurle berriak berega-
natzen, aldiz, ez dela behar bezala asmatu. Gure 
arloko funtsezko erronka, beraz, irakurzaletasunaz 
behar bezalako hausnarketa egitea eta horren ara-
bera, estrategia berriak bideratzen laguntzea litza-
teke. Aipatutako ekimena ardatz, azken urteotan 
euskal kulturan estrategikoki birkokatzeko aukera 
bideratu ahal izatea izango dugu, bada, gure helbu-
rua. Ez da guztiz erraza izango, baina, erakundeen 




Hala Philip Rhotek nola Imre Kertészek ere 
idazketari utziko diotela diote. Biak ala biak juduak 
baina bakoitzak hebreeraz besteko hizkun tzak era-
biliz saiatu izan dira Munduari hitza ematen. Ni 
ere nire burua ezagutzen joan izan naiz literatura-
ren bidez. Irakurlea nauzu irakurle, idazlea baino 
gehiago, ofizioz nahiz afizioz, edo agian, idaz lea 
naiz irakurlea naizen hein berean. Eta irakurle 
gisa, jakina, ez dut fikzioa bakarrik aintzakotzat 
hartzen, ezta soilik euskaraz argitaratzen dena ere. 
Aitzitik, mota desberdinetako idazkiei kasu egin 
behar diedan neurri berean, hizkuntza bat baino 
gehiago hartu behar izaten dut kontuan nire iraku-
rraldiak behar bezala antolatzeko eta jarrera hori 
bera ez zitzaion arrotz izan ez Montaigneri ez eta 
saiakeragintzan ibili den edonori. Rhoten lagun 
den Aharon Appelfeld, Rhot bera eta Kertsész ez 
bezala, hebreera erabiltzen duen idazle juduak, 
adibidez, horri buruz hauxe zioen:
“Hebreera nekez ikasi nuen. Hizkuntza zaila da, 
zorrotza eta aszetikoa. Hona bere oinarria: isilta-
suna da jakintza babesten duen harresia. Hebre-
erak pentsatzen irakatsi zidan, hitzak aurrezten, 
63
adjektiboak neurtzen..., irakatsi zidan diot, hura 
ikasi gabe ezin izango bainukeen nire bidea aur-
kitu...”1
Mota horretako literaturak hizkuntza hauta-
tzea baitakar. Hala egin zuten Kafkak, Pessoak, 
Borgesek, Becketek, Gadamerrek, Cioranek edo 
Kunderak..., beren idazketarako hizkuntz hautua 
egin zutenean
Literatura, Munduari hitza ematea da, bai-
na, zein hizkuntza dela medio? Zerk bermatuko 
digu, horrela, kalitatezko elkarbizitza Munduan? 
Izan ere, nik, behintzat, ez dut uste “bizikidetza” 
bezalako ikasgaietan, politika edo hiriari dagokion 
etika eskolan irakatsi behar direnik… Bizitzaren 
arlo praktikoek bezain naturalek kezkatzen naute 
ni…, haur jaioberriak nola artatu edota agure-atso 
zaharrak nola lagundu… 
Baina gai horiek kezka moralak sortzen dituz-
te, haurdunaldiaz edo bizia eteteaz, abortuaz nahiz 
eutanasiaz hitz egin beharra dago…, eta horiez 
guztiez ez ohi da gehiegi mintzatu izan eskolan, 
premia zehatzei erantzuteari muzin eginez, alde egi-
nez, zeren ikasgelan zerbaitek huts egiten badu, es-
karmentuak huts egiten du, haren falta izaten da…
Eskolan esperientzia, ariketa praktikoetatik 
bezainbeste, eguneroko jardunetik kanpo geldi-
tzen da.
Aldiz, denboraren ohiko jariotik at gabiltza-
nean, esperientzia mota berri bat hasten da gara-
tzen; esperientziak, berriz, pentsamendu edo sen-
tsazio baten inguruan soilik finkatzea eragiten du. 
Irakurtzen edo idazten ari garenean bezala.
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Irakurtzean edo artelan bat begiratzean gerta 
daiteke hori, jakina, baita Elizan, Sinagogan edo 
Meskitan ere… Edo gai jakin bat sakondu nahi 
dugunean...
Adibidez, badago Imre Kertész Literatur No-
bel Sariduna “Holokaustoa” gogoratzeko hari bu-
ruzko idazlanak besterik landu izan ez dituena. Me-
moriarekin batera hizkuntza ere ebatsi ziotelakoan 
“Mintzaira erbesteratua“ argitaratu zuenean, bere 
nazionalismoaren aurkako ohiko jarrera bortitza 
leundu zuen Jerusalemera joaterakoan, hain zu-
zen ere konturatu zelako, nazio guztiak ez zirela, 
berez, gauza txar berdina, eta juduek eskubidea 
zutela beren nazioa aldarrikatzeko eta defendatze-
ko. Antinazi sutsuenari nazionalismoa ulerraraztea 
da Israelgo Estatuak utzi digun mirari haietariko 
azkena. Baina, honezkero, ez du gehiago idatziko; 
hurrengo batean palestinarren nazio-eskubideak 
ere onartu beharko lituzkeelako agian?
1. Appelfeldek, A. 1988, in Roth, Philip. Shop Talk . A 





...olerki fosila den hizkuntza, mundua eza-
gutzen saiatzeko baliabide literario dugu. Biktima, 
hitz fosilizatua eta erregarria ere dena, berriztaga-
rri bihurtzeko alegia nahiz ahalegina den liburua 
idatzi nuen, Biktimari agurka deritzona. Gaur, 
Donostian, berriz, bertako Udal Gobernuak dei-
tuta, talde politiko guztiak bildu dira lehen aldiz, 
gatazka politikoak eragindako biktima guztien 





edo partekatzeko, bada, behintzat,
zerbait partekatzekorik balego, behintzat.
Bada garaia, edo laster,
hori gabe ere geratuko gara”.
Ildo beretik doa Asier Agirrek euskaratutako 
Zarko Petan Esloveniako idazle ezagunak, kalera-
tutako liburu ugarien artean, lehenengotariko 
bat (1966), kartzelaldiaren eraginez idatzi zuena 
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eta, berak zioskunez, eskarmentu hori bizi gabe 
ezin esan egun bere emaitza literario zabal bezain 
umoretsua ezagutzeko parada izango genukeenik. 
Maiz adierazi izan du satiraren maisuak espetxeak 
nola markatu zituen haren idaztankera eta gaiak, 
ikuspuntua eta jomugak… “Zorretan nago agin-
tearekin nigan izan duen eraginarengatik… jazarri 
eta bakartu izan ez balidate, sekula ez nukeen ida-
tziko”.
Gauza bera esan nezake neronek. Espainiako 
espetxeetan behin baino gehiagotan kartzelatu izan 
ez banindute, agian, ez nintzateke idazle izango.
Baina nire esperientzia pertsonalak, aipatu 
Petanenak bezala bestalde, euskal literaturaren 
historia argitzeko balio lezake, zeren, gurean, hala 
idazkien nola idazleen berri ematerakoan, nekez 
esan dezakegu ezer giltzapean izandako esperien-
tzia aipatu gabe, besteak beste, jazarpenez hitz egin 
ezean, euskal letren bilakaera azaltzea ezinezkoa 
litzatekeelako.
Linguae Vasconum Primitiae (1545) idatzi zuen 
gure lehenengo poeta ezaguna, Bernat Etxepa-
re, Bearnen eduki zuten giltzapean arazo politi-
koengatik, euskal letren pizkundea zaindu zuen 
Ai tzol kartzelatik atera eta fusilatu egin zuten (hark 
su-izkilatu idatziko zukeen arren…), gauza bera 
gertatu zen Lauaxeta gure poeta sinbolistarekin, 
eta euskara literarioaren proposamen garaikidea 
egin zuen Koldo Mitxelenarekin, zeinak espetxe 
frankistetako egonaldiak ezagutu zituen filologia 
ikas ten hasi aurretik. Euskal eleberrigintza mo-
dernoaren aitzindariak (Txillardegi), kartzelatik 
pasa ondoren, erbestetik idatzi behar izan zuen, 
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eta gure egungo idazle loratuenak (Joseba Sa-
rrionaindia), batek daki nondik bidaltzen dituen 
bere testuak Donostiako espetxetik San Fermin 
egun batean fikziozkoa zirudien ihesaldia burutu 
zuenetik… eta ez da bakarra. Giltzapean egonak 
dira Xabier Amuriza, Mario Onaindia edo Mitxel 
Sarasketa eta barruan daude gaur egun Jokin Urain 
eta beste asko (eta nola gainera!...)
Azken Gerratean, nazionalista espainiar faxis-
tak Hego Euskal Herrian gailendu zirelarik, eus-
kal liburuak debekatzeaz gain, sutan erre ere egin 
ohi zituzten. Gure literaturaren aurkako aspaldiko 
inkisidore-prozedura horren berri geratu zaigu, 
esa te baterako, Tolosan edota Donostiako Garibai 
kaleko duela hirurogeita hamar urteko errekete-
tan, zeintzuetan, euskal literaturarekin batera, eus-
kal hiztegiak ere desagerrarazteko izugarrizko lana 
egin zen.
Euskaraz hitz egitea debekatu arren, hori 
bakarrik ez zen haientzat ardurarik funtsezkoena 
izan eta horrekin batera euskaldunok gure isto-
rioak kontatzea eta hedatzea ere galarazi egin nahi 
izan zuten. Hemengoek jasandako jazarpenak eta 
torturak, kartzela-aldiak eta debekuen berri, ezku-
tatu egin nahi izan zuten eta dute betiko. Ildo ho-
rretatik, tortura ez zuten txartzat hartzen nonbaite-
ko giza eskubideetan oinarriturik, baizik eta haren 
berri zabaltzea beren aurka bihur zitekeelako. Ho-
rretaz ohartarazi gintuen Frantz Fanonek Frantziak 
Aljerian baliaturiko torturez aritu zenean: “Haiek 
ez dira sistemaren salbuespenak edota hutsak, ko-
lonialismo okupatzaileak zapalduentzako ezartzen 
dituen harremanen ondorio baino”. Eta horien 
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berri eman beharra dago egoerak ostentzen duena 
agerrarazteko. Horretaz idazteak, beraz, izan, seku-
lako garrantzia du.
Euskal Herriak eta euskal herritarrok pairatu 
behar izan dugu aspaldidanik espainiar indar ar-
matuen tortura (ikus “Euskal Memoriak” berriki 
kaleratutako hirugarren liburukia…), gurea nola-
baiteko kolonia den neurrian, eta halaber, azken 
urteotan nolabaiteko gerran iraun behar izan du-
gun neurrian. Kari honetara ere, ausaz, espainiar 
nahiz frantziar eta euskal gizarteen arteko diferen-
tzia oso nabarmena da.
Horretan datza hain juxtu tortura jasan du-
ten pertsonen garrantzia gatazkaren konponke-
tan. Haiek dira frantziar nahiz espainiar iritzi pu-
blikoaren aurrean beren eskarmentuak eta gogoe-
tak zabaldu behar dituztenak. Ostendurik dagoen 
botere-asimetria ikustarazteko eta, finean, egun 
kartzelaturik dauden preso gehienak tortura dela 
medio barrura bidali dituztelako frogarik gabe, be-
ren buruen aurkako aitormena egitera behartuta. 
Baina ez dira gaur egun preso direnak bakarrik, 
bide berean jende aunitz kausiturik izan garelako 
dagoeneko eta, garaia da horretaz ozenki hitz egi-
teko… Biktima guztiak gogoan. Txillardegik zioen 
bezala, “gure hizkuntza den olerki fosilaz” kontatu-
ta eta kantatuta.
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Subiranorik gabeko subirautza, 
giltzapetik askatasunera
2012–12–24
Tirania sasoietan, Euripidesen antzerkigintza 
garaian, erregetza, zoriontasunik gabeko justizia 
omen zen.
Egungo justizia-eza erregearen zoriona izaten 
da, herrien kalterako eta telebistaz zabaldu ohi du-
te...
Erregerik gabeko herri-burujabetasunak baka-
rrik emango dio justiziari independentzia.
Espainiako inperioan, handiustetan, eguzkia 
ez bide zen inoiz ezkutatzen bere lurretatik.
Horregatik, agian, itsututa daukagu Espainia, 
zeren, inperioa, Hitlerrek zioen bezala, kartzelen 
jabegoa baita, eta Herri honek, ez du horrelako 
ondasunik nahi, askatasuna baizik.
Gaur gauean, Gabon egun epel eta gau onean, 
nik ez dut telebista piztuko.
Baina gurekin afaltzen egongo ez direnak gogoan, 
goizaldean idatzitako soneto hau irakurriko dut, 
ahapeka:
Ama lurra, presoen antzera,
kartzela ilun barruan gaude,
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baina nahi dugu izan libre
besteak bezala, hemendik aurrera.
Baina ez da soilik nahi izatea
kementsu gaude bezain egoskor,
eta nahiz etsaia izan sor eta gor,
borrokaz irabaziko dugu bakea !
Kanpora begira, ai Euskal Herria,
muineraino asaldatzen zaizkit barrenak,
askatasunak ez baitu gure aberria.
Nahiz eta zigor edo debekua jarria
apurtuko ditugu betiko kondenak
zor zaigun independentzia, aldarria.
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Datorren mutazio politikoa 
2013–01–02
Hasi berri den urtean nik uste dut Rousseauk 
duela 300 urte idatzitakoa gogoratzeko premia ba-
dagoela. Bukatu berri den urtea, berriz, Rousseau-
ren urtea izan da eta, jakina denez, berak planteatu 
zuen lehen aldiz Herri Konstituzioaren beharra, eta 
aurten, hala gurean nola gure inguruan ere, nazio-
kontzientzia hartu duten herriek beren egitura tze 
politikoari ekingo diotelakoan nago.
Rousseauk berak, enkarguz, Korsikako Kons-
tituzioa idatzi zuen. Noski, Korsikak ez du inde-
pendentzia lortu oraingoz, baina, gutxienez ere, 
Frantziako Konstituzioa bera baino lehenagokoa 
da Korsikako Konstituzioa, nahiz eta, uharte bat 
arren, egun Frantziak bi departamentutan banatu-
ta daukan.
Ildo beretik, Espainiak, bistan denez, ez du 
bere Konstituzioan inondik inora onartzen bide 
politikorik Euskal Herriak edota Kataluniak behar 
dituzten garapenak gauza ditzaten1, baina, aldiz, 
oso kuriosoa izan da Espainiak berak onartu be-
har izan dituela Europatik etorri zaizkionak, nahiz 
eta bere subirautzaren kontra joan. Adibidez, krisi 
ekonomikoa dela-eta Greziarekin gertatu den gau-
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za bera. Europatik bideratu dira aginduak defizit-
neurriak hartzeko, eta beraz, estatu guztiek onar-
tu behar izan dituzte beren konstituzioetan zor 
handiegirik ez izatea... etab., eta Europako estatu 
guztiek jarri dituzte horiek beren konstituzioetan. 
Erresuma Batuak ez, besteak beste, Erresuma Ba-
tuan Konstituziorik ere ez baitago eta gainera eu-
rotik at dago (agian, Erresuma Batua bera Europar 
Erakundeetatik irten egingo da aurki…). Baina, 
funtsean, Erresuma Batua, sistema horrekin edo 
planteatutakoarekin konforme ere ezin egon de-
lako.
Halere, Espainiak esaten zuena, alegia be-
re Konstituzioa ezin zitekeela aldatu edo ez zuela 
aldatuko, Trantsizioan erdietsitako ustezko kon-
tsentsua apurtuko lukeelako, berak ezeztatu du 
praktikan eta aldatu ere aldatu berri du Europak 
hala agindu diolako.
Beraz, nazioartetik datozen aginduena gauza 
berri bat da, elementu berri bat, herri-askapenen 
bidean ere kontuan eduki beharrekoa.
Orain, bi aukera bereizten dira independen-
tziarako: bata, eskaerak aintzakotzat hartuak iza-
ten direnekoa da; normalean hori, gerta daiteke 
Belgikan, gerta daiteke Danimarkan, gerta daiteke 
Kanadan Quebecekin…, hori aintzakotzat har-
tzen denean, hau da, aldaketa politikoen aukerak 
malgutasun minimo batekin konstituzioei lotzen 
zaizkienean eta egitura politikoak berrantolatzen 
direnean; horren ondorioz, independentziak ez ohi 
dira gauzatzen.
Baina, aitzitik, estatuak edozein birmoldaketa 
politikoren aurrean erabat ixten direnean, azke-
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nean, hori faktore-gako gertatzen da indepen-
dentzia gauzatzeko. Eta hori da hain zuzen ere, 
Espainiak egiten duena Kataluniarekin eta Euskal 
Herriarekin.
Orduan, nik uste dut gure eboluzioa horrantz 
doala, eta hori bai izango dela benetan datorren 
mutazio politikoa.
Badago ordea, horren kontrako gurutzada, 
hori gerta ez dadin historia idazluma eta guzti idaz-
ten duena.
Eta orain Euskal Herrian suertatzen ari den 
ziklo-aldaketan, hori ari da gertatzen, momentu 
honetan, hain zuzen ere, kontakizun berria behar 
dela nabarmentzen ari da. Gauza bera gertatu zen 
Franco hil ondoren, beren kontakizuna berritu 
behar izan zutenean. Orain, argumentua asmatu 
behar dute, narrazio guztiek beren argumentua 
baitute: beren historia eta beren argudioak. Baina 
problema da ez daukatela ez argumenturik eta ez 
argudiorik kontakizun berria planteatzeko.




Grimm anaien urtea izango da hau. Erpuru-
txoz eta Katu botadunaz hitz egingo digute, baita 
Edurne Zuriz ere… zuriketa galantaren esperoan 
gaude, beraz.
Efemeride guztiekin gertatu ohi denaren an-
tzera, idazle hauen ekarpenari buruz ohorea eta lo-
ria hedatuko da urte honetan zehar baina ez naiz ni 
horrelako biderik erabiliko duen haietarikoa izan-
go. Aitzitik, Grimm anaien urtean erraz aipatuko 
ez direnak gogoratzera natorkizu, balizko irakurle 
hori. Hona hemen jarraian, bada, Grimm anaiei 
buruz ezkutatu izan nahi diren printza batzuk.
Adibidez, Bigarren Mundu Gerraren ondo-
ren, irabazi zuten aliatuek Grimm anaien ipuinak 
debekatu egin zituzten alemaniar herriaren sena 
(Volkgeist) zabaltzen laguntzen zutelakoan. Horra 
hor, beraz, ustezko demokraziaren defendatzaileek 
hartutako jarrera zentsuratzailea, orain ziur asko 
gogoratzeko gogorik izango ez dutena.
Esaterako, Grimm legea deitzen zaio filolo-
gian bi anaietako zaharrenak (Jakob) indoeuro-
par hizkuntzetan kontsonanteen arteko aldaeren 
norabidea ulertzeko asmatu zuen formulari. Hau 
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da, Grimm anaiak ez ziren soilik idazleak, ez zi-
tzaizkien ardura ipuinak eta narrazioak bakarrik, 
erabiltzen zuten hizkuntza baizik.
Bide batez, Grimm anaiek (Jakob eta Wilhe-
lem) idatzi eta famatu zituzten ipuin haiek (Er-
purutxo eta Katu botaduna baita Edurnez Zuri eta 
gainerakoak ere…) ez ziren haien asmakizunak 
izan, inguruko emakumezkoek haiei kontatu-
takoak baizik. Neskame izan zuten Dorothea Vieh-
mann andrea edo Gretchen Wild, botikariaren ala-
ba zaharrena, edota Wilhelemen emazte bilakatu 
zen Dortchen gaztea izan ziren beraiek munduan 
zehar zabaldutako ipuin haien jatorrizko kontala-
riak. Egun ez dira, jakina, izen horiek ezagutzera 
ematen… emakumeak zirelako ala idazleak ez zi-
relako?
Ez pentsatu gehiegi, irakurle, Grimm anaien 
(Jakob eta Wilhelem) gertuko laguntzaile izan zen 
Bettina von Armin idazlea ere ez da gaur egun 
Grimm anaiak bezain ezaguna, zergatik izango ote?
Halere, aurten Grimm anaiei buruz goian 
aipa tutako guztia, nire ustez behintzat, behar beste 
zabalduko ez bada ere, bada, egun, ahaztu behar ez 
liktzatekeen beste istorio bat, Gotingako zazpiena, 
hain zuzen ere.
Grimm anaiek (Jakob eta Wilhelem) Gotin-
gako unibertsitatean lan egin zuten Kasselgo uni-
bertsitatetik alde egin ondoren, baina 1837an, 
Ernest August konteak indarrean zegoen Konsti-
tuzioa bertan behera utzi nahi izan zuenean (azke-
nean lortu zuen) Grimm anaiak, beste bost irakas-
lerekin batera, unibertsitatetik irten egin ziren 
protesta moduan. Erabaki horrek asko zaildu zuen 
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haien bizimodua eta Kasselera itzuli behar izan zu-
ten ia dirurik gabe bizirauteko.
Haien kasuan bederen, literatura eta kon-
promiso politikoa ez omen ziren banandu beha-
rrekoak, haurrentzako ipuinak idazteko izan arren 





Kataluniako Parlamentek katalandar herria 
sub jektu politiko gisa definitu ondoren aurki auto-
determinazioaren erreferendumerako deialdia egin-
go duela ez dago dudarik.
Kari horretara, asko aipatu izan da azken bola-
dan “erabakitzeko eskubidea defendatzen” Ibarre-
txek jorratutako bidea oraingo katalanen aurreka-
ria izan zela, baina Ibarretxerenak eman zuena de-
nok badakigu, hau da, inolako autodeterminazio-
erreferendumik ez zela hemen bozkatu eta garbi da 
afera hor amaitu zela.
Katalanek egingo omen dutenaren aurrean, 
berriz, oraingo leloa “dena legearen barruan” (Es-
painiako legeaz, beraz) egin beharra dagoela diote 
estatalistek, horrela, Ibarretxeren burujabetza-alda-
rriak eduki zuen ibilbide laburra errepikatu nahirik.
Baina zer dira Estatuaren legeak, ordea? Al-
derdi politiko estatalek egiten dituztenak, jakina. 
Adibide bat ikus dezagun: berriki alderdien finan-
tziazioa fiskalizatzeko Madrilgo Kongresuak onar-
tu duen azken legea.
Urrian onartutako aipatu legeak zilegitzat jo-
tzen du alderdi politikoen finantzak, sekretupekoak 
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izateaz gain, antzemandako delituak zigortu gabe 
gera daitezen. Arretaz begiratu ezkero, harrigarria 
da alderdi politikoen diruak, ez gizabanakoenak ez 
eta gainerako elkarteenak ere, bete behar dituzten 
legeen gainetik daudela ohartzea.
Hasteko, Kontu Tribunalek alderdien gastuak 
fiskalizatu behar badituzte ere, haien txostenak 
bost urtean behin argitaratzen dira eta bost urte-
ko epea da, hain zuzen ere, arlo horretan, delitua 
iraungitzeko aurreikusten dena. Beraz, finantza-
arloan hutsa edo akatsa izan arren, zigortu gabe 
geldituko da betiko.
Horretaz gain, alderdi politikoek, legez, nahi 
duten adina zorpetzeko eskubidea badute, izan, 
baita bankuek, beren aldetik, haien zorrak barka-
tzeko gaitasuna ere. Legezko harreman hori, ez al 
da susmagarria?
Baina ez da hor bukatzen istorioa, zeren eta 
alderdiek jasotako dirutzan 100.000 eurotik go-
rakoa bada emailearen izena agerrarazteko beharra 
izan arren, ondasun higiezinak (etxeak, orubeak, 
etab.) eskura ditzakete dohaintza egin duenaren 
izenik ezagutarazi gabe. Gainera, badituzte Funda-
zioak ere (FAES, Pablo Iglesias, esaterako…) eta 
haiek eskuratutako dohaintzak 100.000 eurotik 
gorakoak izan daitezke eta erabat “izengabeak”. 
Gehiegi ez nekatzeko, horra hor azken “harri-
bitxia”: Alderdi politikoak elkarte pribatuak dira, 
beraz, Kongresuak arlo publikoaren gardentasuna 
bermatzeko egin dituen azken legeetatik at gelditu 
dira!
Modu berean, Ruiz Gallardonek aurkeztu-
tako azken Zigor Kodearen moldaketan (badaki-
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zue, euskal presoentzat hil arteko zigorra legezta-
tzen duena…) delitu finantzarioak atzemateko ez 
da tutik ere azaltzen.
Horiek dira haien legeak. Begi-bistakoa da zei-
nentzat eginak dauden. Norbaitek uste al du buru-
jabetzarik eskura daitekeela Espainiako Legea ren 
barruan?




Westminster-eko epaitegiak Antton Troitiño 
Espainiako estatura estraditatzea onartu du. Pasa-
dizoa datorkit burura.
Pasadizoak, denok jakin arren, esangurarik ez 
ohi du galdu.
Kontatzen dutenez, espainiar batek, Evoren 
aurreko itsasorik gabeko Bolivian Marina-minis-
troa zergatik zuten galdetuta, Espainian Justizia-
ministroa zergatik zegoen ihardetsi bide zioten 
boliviarrek, espainiarra asaldatuz.
Espainiako ustezko Justizia-ministroak euskal 
presoak betirako kartzelaldian iraunarazteko “bi-
deak eraikiko” zituela adierazi zuen eta horretarako 
dago bere zigor-kode berria, Espainiako Botere Ju-
dizialaren onespena ere lortu izan ez duena.
Ez dakit Koldo Izagirrek Metxa pertsonaiari 
euskal literaturaren mundura sarrera eman zionean 
fikziotik at ezagututako norbait izan ote zuen 
bu ruan, edo aitzitik, berak idatzitakoak preso 
egoskor benetakoren bat sortzeko behar adinako 
gaitasunik izan ote zuen, baina, adibidez, ez dago 
zalantzarik Troitiñoren kartzelaldi bortxatuak, ha-
ren testuarekin bat egiten duela.
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“Kartzela: gorputzak usteldu eta espirituak 
herdoiltzeko sortutako barnetegia. Halakotik ihes 
egitea omen presoaren zeregin nagusia. Eleberri 
honetako protagonistak, ordea, alderantzizko ihesa 
egiten du...” irakur daiteke Izagirrek kaleratutako 
liburuaren kontrazalean.
Fikzioaren kontrazalean, errealitatea ere bada, 
kondena bete ondoren, kondenaturik irauten due-
la Anton Troitiñok; Donostiako karriketan egon 
beharrean, giltzapean berriro britainiarren oparia 
dela medio.
Moral erlijiosoari etika kritiko-arrazionala 
kontrajarri zion Emmanuel Kantek modernita-
tearen hastapenetan. Bere ustez, ez ditugu iritziak, 
ezta jarrerak ere, haiek eragin litzatekeen ondorioe-
tan oinarritu behar. Agindu hipotetikoen arabera 
eraikitako moralak, ekintzaren emaitzari begira-
tu arren, etika kritikoak, moralak ez bezala, toki 
eta egoera guztietan berdin jokatzea eskatzen du, 
horrek ekar lezakeen ondorio on edo txarrik ain-
tzakotzat hartu gabe.
Jokamolde honetako adibidea izan zen, esate 
baterako, britainiarren buruzagi izan zen Tomas 
Moro idazlea, zeinak Ingalaterrako Enrike VIII.
aren desioei kasu egin beharrean nahiago izan zuen 
hiltzea asmo haien aurrean makurtzea baino. Eta 
mehatxuen aurrean konkortu beharrean, bere iri-
tziari atxikitzeagatik kondenatu zuten. Handik 
aurrera, Utopiaren idazlea, “Denetarako gizon” bi-
hurtu zen. Fred Zinemannek filmaturiko “A man 
for all seasons” hartan portaera etiko hori islaturik 
geratu zen betiko, non, pertsona, presoa eta duin-
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tasun etiko-politikoa giza jokamolde berean age-
rrarazten zaizkigun.
Baina, oraingo honetan, berarekin eraman-
dako jukutria-mendeku gaiztoa besterik ez dela 
konturatzeko sasoia etorri da. Horixe da, halaber, 
gainerako euskal presoentzako eraman izan duten 
jarrera juridikoa. Ez da, beraz, ezertan pertsona-
lizatu behar, jakiteko, espainiar jurisprudentzia, 
atxilotuaren araberako “zuzenbidearen eraikuntza” 
izango dela. Eta jakina, jurisprudentziak agintzen 
duen tokian ez dago giza eskubiderik.
Espainiako monarkiaren ministroak (ustez, 
Justiziakoa...) Kanten kanta horretaz ez omen da-
ki ezer. Agian, ez jakiteagatik, ez du jakingo ezta 
justizia zer den ere, zeren portaera horrekin, zu-
zenbidean zein eskubideetan, zuzentzan nahiz po-
litikan, aldarrikaturiko “berdintasunaren” izaera 
ari da desegiten eta, aldiz, jatorriaren edo jarreren 
araberako gizarte mailakatu bezain diskriminatzai-
lea eraikitzen.
Horixe egin zuen Ingalaterrako Enrike VIII.
ak, tiraniaren adibide denak, horrela jokatu zuten 
britainiarrek irlandar disidentziaz, eta hori egin be-




Auzitegi Nazionaleko Zaragoza fiskalburuak, 
Espainiako gobernu-ordezkaritzak Donostiak Txi-
llardegiri emandako dominaren salaketak funtsik 
ez duela ebatzi du. Bere alde kulturala saritzen dela 
dio. Bego, beraz. Baina nik, gaurko honetan, bere 
alde politikoa aldarrikatu nahi dut.
Jose Luis Alvarez Enparantza, Donostiako 
An tigua auzoan 1929ko irailaren 27an jaiotakoa 
(“Gudarien egunean”, beraz, gudarien eguna izen-
datu aurretik…). Ez zuen, nonbait, gurasoen al-
detik euskara jaso eta bere bidea bakarrik korritu 
behar izan zuen euskaldun bihurtzeko. Oso gazte-
tatik frankismoaren aurkako giroan hezia, berehala 
hasi zen militantzia politikoaren arloan murgiltzen. 
EKINen eta ETAren sorreran aritutakoa Ingenia-
ritza ikastera joan zen Bilbora eta hantxe zegoelarik 
abertzaletasun tradizionala kritikatzen ere aritu 
zen haien “etsaitasuna irabaziz”. Modu bereko ha-
rremana eduki zuen marxismo-leninismoarekin eta, 
horren ondorioz, borrokarako molde berriak lan-
tzeari ekin zion.
Hirurogeigarreneko hamarkadaren hasieran, 
kartzela ezagutu ondoren (Martuteneko espetxea 
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“inauguratu” baitzuen) atzerrira jo eta 1967an 
ETA utzi zuen 1977an Hego Euskal Herrira buel-
tatuz; ESB alderdiaren sortzaileetako bat izan zen 
orduan eta Herri Batasunaren antolaketan ere par te 
hartu zuen bi legealditan senatari izanez, eta az-
kenean, Mugurutza diputatuaren asesinatzearen 
lekuko zuzena izan zen.
Txillardegi izan zen europar kulturaren be-
rri euskal eztabaida politikora estreinakoz ekarri 
zuena. Saiakera berria euskaraz eman zigun idazle 
urbanoa, laikoa eta iraultzailea. Nazioarteko kul-
tur erreferentzia garaikideak euskal nazio zaharrera 
ekarri zituen abertzalea. Akademiak maite izan ez 
zuena nahiz eta berak jakintza maite.
Euskal presoa, erbesteratua eta errefuxiatua. 
ETAren fundatzailea eta errefusatzailea. Existen-
tzialista eta polemikazalea.
Edozein modutara ere, hemen eskainitakoa, 
askotan hau adieraztea topikotzat hartua izan 
arren, Txillardegiri egindako beste hurbilpen bat 
besterik ez da, gerturatze politiko laburra, halabe-
harrez.
“Il nést pas necessaire de souligner l’importance 
de la fonction d’une langue standard consistant á 
affirmer l’identité d’une communauté linguistique 
c’est en développant sa propre langue standard qu’une 
communauté parlante, de dialectale, devient linguis-
tique et se distingue d’une autre communauté linguis-
tiquement apparentée et/ou politiquement dominan-
te” zioen Paul Garvinek (1986) eta Txillardegik 
horri kasu egin zion euskara batuaren beharra pro-
posatzerakoan 1968az aurretik, ikuspegi nazionala 
akuilu izanda.
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Euskal Herria, Marc Legasse idazleak adie-
razten duen moduan, oraindik politikoki osoki 
existitzerik izan ez duen herria da, nahiz eta gure 
egunotaraino “kontrabandoz” heldu den historian 
zehar (“Los contrabandistas de Hilargi-Zaharra”. 
1980. Txertoa. Donostia).
Kontrabandoa ofizio historikoa baino areago, 
euskaldun ororen ia betebeharra izan da, zeren eta, 
“malgrê nous”, Euskal Herria Ipar eta Hegoaldean 
banaturik daukan muga, ez da sekula aintzatetsia 
izan herria bere izatearekin identifikatu izan duten 
kontuetan: hizkuntza, kultura, eta eguneroko ha-
rreman politikoetan alegia.
Hala ere, mugak ekarritako aldeak sortu di-
tuzten banakuntzen historian Txillardegi bezalako 
pertsonaia historikoak ere egon, badaude, eta ho-
riek, 2013. urte honetan ulertzen zaila izan arren, 
Euskal Herriaren zatiketari aurre egiteko baliabi-
deak nahiz gaitasunak metatu dituzte eta herri ho-
nek egin dituen erresistentzia/diferentzia praktikak 
indartzen lagundu izan dute.
Entzutegi Nazionaletik ere, nonbait, kontra-
bandoz pasa izan da Txillardegiren ohoratze hau. 





Gizakiari horrenbeste ikara eman ohi zion be-
re sorkuntzarako gaitasunak, ezen, izate bat asmatu 
behar izan zuela sormenaren ahalak irudikatzeko. 
Horrela jaio omen zen Jainkoa eta horretan oina-
rritu zen pentsamendu erlijioso osoa.
SORTU alderdi politikoa jaiotzera iritsi den 
aste honetan Ronnie Kasrils Hegoafrikako politi-
kari saiatuarekin biltzea suertatu zait eta, zinez, 
munduaren injustizien aurkako borrokan gabiltza-
noi ikasgai ederren emaile izan dira bere hitzak eta 
esperientziak, haren gogoetak eta eskarmentuak.
Ronnie Kasrils gizon politikoa da, zoom poli-
tikon grekozko esapideak duen esanahi osoan. 
Idaz lea, poeta, gerrillaria, bizitza erdian klandesti-
nitatean ibilitakoa eta, horren ostean, Hegoafrikar 
Errepublikaren Gobernuan hamalau urtez aritu-
takoa.
Berari egokitu zitzaion 1990ean apartheidean 
oinarritutako Hegoafrikar Errepublikaren Gober-
nuaren eta ANCren (Afrikar Nazioaren Kongre-
sua) arteko negoziazio garaietan sasi artean ibili 
behar izatea Hegoafrikar Errepublikaren barne-
mugetan. Ezgaraiak izan ziren, duda barik. Nego-
87
ziazioak burutu gabe zeuden eta atxiloketak, be-
rriz, etengabeak ziren. Orain eta hemen gertatzen 
ari dena, alajaina.
Hegoafrikar Errepublikaren mugimendu as-
ka tzaileak (Afrikar Nazioaren Kongresua) borro kan 
mende bat baino gehiago eraman arren, 1960tik 
aurrera soilik hartu zuen borroka armatuaren deli-
beroa Umkhonto weSizweren bidez (ETA bezala). 
Ronnie Kasrils izan zen “ azkona” moduan itzul 
genezakeen izen horretako beso armatuaren sor-
tzailetako bat.
Haren bizitza, beraz, ez da inoiz erraza izan. 
Halere, apartheid politikoa gaindituta, lehenengo 
hauteskunde demokratikoetan Hegoafrikar Erre-
publikaren Gobernua ANCk (Afrikar Nazioaren 
Kongresua) eskuratu zuenean hasi zen berarentzat, 
bere hitzetan, bizitzaren ataka zailena.
Konpromiso politikoagatik galdu zuen lana 
eta atxilotuta egon zen, maite zituen ingurukoak 
hiltzen joan ziren (bere aitarengandik hasita), er-
bestean pasa behar izan zuen gaztaroa, gerrillarekin 
borrokan helduaroa eta, zahartzaroan, erretiratu 
beharrean, maite zuen herria gobernatzeko ardura 
etorri zitzaion. Ez zen samurra izan, alafede.
Umkhonto weSizweren sortzen lagundu zuen 
Ronnie Kasrilsek, hura izan zen gudarako bere 
“azkona”. Hegoafrikar Errepublikan borroka ar-
matua alboraturik, Euskal Herriko bakea eskura-
tzen lanean dabilen Nazioarteko Taldea sortzen ere 
lagundu zuen. Sortzaile izan da eta da, gudan nahiz 
bakean. Mundu justuagoa lortu nahian, betiere.





“Searching for Sugar Man” filmean Rodri-
guez, Detroiteko abeslariaren istorio izugarria 
kontatzen digute. Nonbait, Hegoafrikan oso eza-
guna izan arren, bere jaioterrian, AEBetan, ez zuen 
apenas inork ezagutu eta, beraz, itsasoz bi aldeetan 
bere arrakastaren maila zeharo ezberdina izan zen.
Abeslariak, Sugar hitzarekin kokaina adierazi 
nahi zuen eta Virgen Mariaren aldarriarekin, jakina, 
marihuana ari zen aldarrikatzen. Horiek guztiak, 
apartheideko Hegoafrikan, askatasunaren kantuak 
izan ziren hango eta orduko gazteriarentzat.
Hain zen zentsuratzaile eta autoritario garaiko 
giroa, ezen drogaren aipamen hutsak edota sexu-
erlazioez hitz egiten zuen abestiak, egoera itogarri 
horren aurkako jarreran konplizitateak azalarazten 
zituela. Horregatik zabaldu ziren haren kantak eta 
bere legenda progresisten artean, nahiz eta Rodri-
guez zein zen jakin ez.
Urteak pasa, urteak etorri, eta sasoi haietan 
gazte izandako batzuk aipatu Rodriguezen bila hasi 
ziren…, baita aurkitu ere, alajaina!
Ez dizuet ezer gehiago kontatuko filmari bu-
ruzko jakinmina ez zapuztearren, izan ere, zinez, 
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dokumentala ikusteak merezi baitu, baina, badago 
istorio honek gogoetarako eman didan hausnarke-
ta bat, orain, jarraian, zuekin partekatu nahi du-
dana.
Alegia, apartheideko Hegoafrika hartako gaz-
te zuriek beraiek ere, zapalduta zeudela onartu 
arren, askatasunaren alde borrokatzeko ez zirela 
gauza izan nabarmentzen zuten.
Hau da, askeak izan nahi zuten baina egoera 
aldatzeko bideari ekiteko ezinduak zeuden. Apar-
teheiden kontrako borrokak, ordea, ireki zuen 
kultur askatasunaren atea baina, horretan, orduko 
gazte zuriek ez zuten parte handirik hartu.
Eta horren harira, nago, espainiar herriaren 
askatasunarentzat, Euskal Herriaren independen-
tzia baino ezer hobeagorik ez dela izango, zeren 
horrek mugituko duenak, Espainian aspalditik 
trabatutako giro politiko ustela ere askatuko due-
lakoan naukazue.
Ildo beretik, eta martxoaren 8aren atarian, 
gizonok nekez aldatzerik daukagun patriarkatutik 
borroka feministak askatuko gaituelakoan nago.
Searching for Sugar woman, beraz.
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Presoak mintzo eta politikoak 
entzungor
2013–03–12
Duela gutxi galdetu izan zaie euskal presoen 
kolektiboko bozeramaileei (Xabier Alegriari eta 
Lorentxa Gimoni) gatazkaren irtenbidean presoek 
nola ikusten duten beren burua eta argi esan dute 
ez dutela aurreikusten 1977ko Amnistiaren an-
tzeko irtenbiderik eta bestelako ereduaz ari direla 
lanean. Halere, hori entzunda, politiko gehienen 
adierazpenak, orduko Amnistia hartu dute hizpi-
de, hura ez dela errepikatuko azaltzeko.
Bistan da ohiko politiko hauek ez dakitela 
historiaz, ez matematikaz (kontuak gaizki egin ohi 
dituztelako…), ez eta idazten edo irakurtzen, be-
raiek sortutako legeek diotenari kasu egiten ez dio-
telako, baina, hau harrigarriena, ez omen dakite ez 
eta entzuten dutena aditzen ere! Eta, hala, Xabierri 
nola Lorentxari beraiek aipatu ez dutenaz erantzun 
diete, beste Amnistia bat ez dela izango errepikatuz 
eta esanez…
Franco hil ondoren, errepresioaren aurrean, 
herriaren protagonismoa gero eta handiagoa izan 
zen kalean amnistiaren eskaerarekin, baina am-
nistiarena da, hain zuzen ere, berrirakurri edo bir-
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planteatu behar den orduko gauzetariko bat, nire 
ustez..
Hau da, zein puntutaraino amnistiak Eus-
kal Herriaren alde egin zuen osoro edo funtsean, 
ala amnistia izan zen, aldez edo moldez, frankis-
moaren aldetik erabilita berek egindako basakeria 
guztiak ezabatu ahal izateko...
Amnistiaren Legea ekarrita, aldaketa handia 
zetorrela ikusi genuen. Baina, dagoeneko, 36 ur-
te pasatu dira garai hartatik, eta bide horretatik 
iritsi gara jada oraingo ziklo politikoaren aldaketa 
honetara, non, independentziaren hautuaren au-
rrean, funtsezkoa zaigun gure esperientziatik behar 
bezala ikasi ahal izatea orduko hanka-sartzeak ez 
errepikatzeko.
Eta hor, nik uste dut, amnistiaren aldarrika-
pen hura kokatu egin behar dela. Eta ildo horre-
tatik planteatu beharra dago, nolabait, zein pun-
tutaraino amnistia horrek on edo kalte egin zi-
gun gainerakooi, espainiarrez bestekooi. Izan ere, 
amnistiaren bila borrokan ari ginenean, nik ikusi 
nituen, noski, nire lagunak kartzeletatik kalera ate-
ratzen borroka haien ondorioz…, baina amnistia 
horrekin batera, frankismoak berek egindako sa-
rraski guztiak juzgatu gabe gelditzearen ziurtasuna 
lortu zuen.
Egun, ordea, justizia trantsizionala deitutakoa 
agerraraztea beharrezkoa izaten da aldaketarako 
bidean, orduan egiterik izan ez zena.
Argentinako edo Txileko diktaduren egoera 
bertan behera gelditu zen 1983an. Irlandarren ir-
tenbidea hasi zen planteatzen 1999tik aurrera. Ti-
morren, halaber, 1995ean edo hortik aurrera. Be-
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no, munduan hainbat tokitan zehar planteatu izan 
dute aipatu justizia trantsizionala, nik ezagututako 
Irlandan, Argentinan, Txilen, Perun, Timorren, 
He go Afrikan... eta aurrera eraman dute dagoene-
ko hemengo Trantsizio deitutako horretan plan-
teatzerik izan ez zen justizia trantsizionala.
Baina justizia trantsizional horrek zer supo-
satzen du?
Ohiko justiziak bere bidea egiten baldin ba-
du biktimen aurrean eta egindako kalteen aurrean 
aritzeko, trantsiziozko justizietan pentsatu beha rra 
dago haiek zer-nolako zeregina bete behar duten. 
Beraz, biktimei kasu egiteagatik trantsizio poli-
tikoaren prozesua bera, aldaketarako prozesu be-
rori, bertan behera gera ez dadin justiziak zer egin 
behar duen asmatzen jakin behar da. Orduan, jus-
tizia mota berezi bat izaten da hori, justizia tran-
tsizional deritzona (justizia poetikoa, agian?...) eta, 
normalean, gauzatu egiten da Egiaren Batzordeen 
bidez. Hau da, Hegoafrikan kasu, hala Estatuak 
nola haren kontra aritutako oposizioak ere, egin-
dakoaren berri eman behar izan dute aipatu Ba-
tzordearen aurrean, hala egin ez duena legez kanpo 
utziz… Egiaren Batzordeak jasotakoa, berriz, ez 
da, berez, ohiko legeen arabera juzgatua izaten ba-
lizko aldaketa politikoaren onerako, baina, edozein 
modutara, aldaketa ez da burutzen, aurreko kon-
tuak argitu gabe.
Hori ez zen gertatu Espainiako Trantsizio ga-
raian eta, aldiz, Amnistiaren legearekin, adibidez, 
zer gertatu zen?
Bada, hauxe, ezin izan zela aurreko frankis-
moaren garaiko gertaerei berrikuspenik egin eta, 
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are gutxiago, ondorio ofizialik bilatu. Eta horre-
tan oinarritu izan da Espainiako Epaitegi Gorena, 
Garzón epaileari esateko, hain zuzen, Amnistia Le-
geak ez duela ahalbidetzen, ez duela baimentzen, 
frankismoaren krimenen aurrean ezertxo ere egin 
ahal izatea.
Orduan, hau aztertzean, nire galdera zera da: 
ondo egin al genuen amnistia eskatzen, kontuan 
izanik amnistia bera, haiek, frankistek, erabili be-
har zutela eta horrek baldintzatu egingo zuela ze-
torren egokitzapen politikoa? Aurreko ankerkeria 
guztiak ordaindu gabe gelditzea eskatu al genuen 
orduko amnistiarekin?
Justizia Trantsizionala behar dugu aldarrikatu 
eta, horrekin batera, jakina, presoak kalera!
Ohiko politikoak oraingoz hau ulertzeko gau-
za ez izan arren, hemendik aurrera geroz eta ozena-




Alejo Carpentier idazle eta politiko kubata-
rrak, emozioari eutsi ezinik, hil aurretik kontatu 
zuen, 1937an Pablo Neruda, Rafael Alberti eta 
Nicolas Gillen poetekin elkartu zela espainiar erre-
publikako lurraldean Parisen bildu behar zen “In-
telektual Antifaxisten Batzarrera” joan ahal izateko 
eta, haien artean hizketan ari zirela, zerbitzari izan 
zuten emakumezkoa, horretaz jabetu zelarik, ho-
rrela mintzatu zitzaiela:
— Joan zaitezte harantz eta zuek, idazten eta 
irakurtzen dakizuenok, defendatu gu!!
Horra hor idazleontzat zein kazetarientzat 
deiadarra. Herri xumeak azalduta. Eta, nori berea, 
bakoitzak bere hizkuntzan irakur eta idatz dezan 
horren aldeko betebehar argia.
Orain burutzen ari den Korrika antolatzen 
duen taldeak, Alfabetatzearen aldeko euskal koor-
dinakundeak, horren alde lan egin du sortu ze-
netik. Ez soilik, beraz, helduentzako euskararen 
irakaskuntzaren bidez euskaldun gehiago sortzeko, 
baizik eta baita euskaldun oro idazle nahiz irakurle 
oso bilakatzeko ere.
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Euskara batua onartu aurretik, urte berbere-
tan kaleratu ziren Mitxelenaren Historia de la Lite-
ratura Vasca (1960), eta izen bereko Villasanterena 
(1961), baita Manuel Lekuonaren Literatura oral 
vasca ere (1961). Horrek bere garrantzia du, izan 
ere, gogoratu egin beharko genuke euskara batua-
ren prozesuan jeltzaleek beti kontrako bidea hartu 
izan zutela, ez baitzuten inondik inora onartzen 
euskara batuaren beharrik, areago, Euskaltzaindiko 
kideen arteko bilerak gazteleraz egiten zirela ere 
gauza jakina da.
Beraz, euskara batuak suposatu zuen euskal-
dun guztien batasuna, eta, nola edo hala, horrek 
batasun politikoa dakar berarekin batera. Hau da, 
aurreko planteamendua guztiz euskalkien aldekoa 
bazen, guztiz “filologista”, nolabait esanda, eta 
Elizaren mendekoa, batuaren aldeko jarrera berri 
horretan Eliza gainditua suertatu zen eta, ohiko 
nazionalismoaz harago, Estatu baten beharra ere 
azpimarratzen zen.
Beraz, euskara batuaren historian, eta hori 
behin baino gehiagotan azaldu da ikerketa desber-
dinetan, funtsezko etsaiak abertzaletasun tradizio-
naletik etorritakoak izan ziren.
Ez dago gogoratu beharrik Joseba Arregik, 
Eusko Jaurlaritzako eleduna eta kultur kontseilaria 
izanik, zer-nolako boikota egin zion hala Korrikari 
nola AEKri EITBn ere, nahiz eta egun, bere tokian 
dagoen Kristina Uriartek lekukoa eraman duen 
(zer egongo da barruan idatzita?).
Gauzak aldatuz doaz baina bide honetan ez 
ditugu ahaztu behar, ordea, euskal alfabetatzearen 
alde ibilitako ekintzaileak, bere garaian ez Akade-
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miak ez eta hedabideek ere, ez zituztela aintzako-
tzat hartu nahi. Bi aipatuko ditut, Txillardegi eta 
Joxemi Zumalabe.
Bati esker egungo euskara literarioa finkatua 
daukagu eta, besteari zor diogu euskaldunen ko-
munikabide-ardatz den egunkaria martxan izatea.
Korrikaren amaieraren aurretik omenduak 
izango dira Donostian.
Herriak ez du ahantzi bere hizkuntzan idazten 





Dubrovnik atzean utzita eta itsasora irtetean 
Babin Kuck izeneko toki bat badago mendiko ta-
laian. “Amonen orroa” esan nahi omen du Babin 
Kuck esamolde horrek kroatera zaharraz.
Nonbait, itsasora abiatzea arriskugarria izanik 
ere, etsaiez inguraturik bizi izan ziren lehor-parte 
horretan, bertan bizitzea are beldurgarriagoa iza-
ten zela diote eta horregatik joan ohi zirela emaku-
mezkoak beren gizonak negarrez agurtzera.
Inork ez du argitu, ordea, haien garrasi eta 
malkoen zergatia.
Triste geratzen ote ziren, ala lasai eta pozik gi-
zonik gabe?. Batek daki.
Legendak horrelakoak dira, ulergaitz sama-
rrak. Horrela, bakoitzak nahi duena ulertzeko 
aukera izaten du.
Aste Santuan ere, Babin Kuck horretan beza-
la, negar eta doluak entzun ohi dira.
Egun, Aste Santu katolikoaren partez oporren 
deiadarra izaten denean ere, jendea etxetik kanpora 
doanean, inork ez daki pozak ala estutasunak era-
ginik, senitartekoen orroak aditu ohi dira…




Adriatikoan uharte bat badago Mljet izene-
koa. Kroateraz horrela deitzen diote behintzat.
Bitxia da orain kroateraz esaten dela eta, duela 
gutxi arte, serbokroatera zela hizkuntzalaritzan era-
bili ohi zen izendapen “ofiziala”.
AEBetan dagoen Dayton herrian sinaturiko 
hitzarmenari esker Hego Eslaviako gerra bukatu 
ondoren (1996) serbokroatera zen hizkuntzatik 
kroatera, serbiera eta bosniera hizkuntzak “jaio” 
ziren. Berez, hirurak bat besterik ez dira, jakina. 
Serbiera, alfabeto zirilikoa erabili arren, beste bien 
antzekoa da tokian tokiko zenbait aldaeretan izan 
ezik.
Hala eta guztiz ere, Sarajevon, esaterako, ber-
tako tabakoa erosiz gero, aipatu hiru hizkuntzetan 
idatzitako testu baten bidez (kroateraz, serbieraz 
nahiz bosnieraz) zigarretak hil egingo duela oroi-
tarazten diote erosleari. Horrek, noski, ez du esan 
nahi Bosnian erretzea hiru aldiz arriskutsuago dela 
beste edonon baino (nahiz eta han tabernetan eta 
toki publikoetan erretzea baimenduta dagoen…) 
abisu bera hirueleduna dela baizik.
Baina hizkuntza-bereizketa hura ez du Hiz-
kuntzalaritzak erabaki. Ez da, gainera, Hego Esla-
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vian bertan ebatzi AEBetan dagoen Dayton he-
rrian sinaturiko hitzarmen politikoa dela medio 
etorri da.
Politikak, bistan da, hizkuntzak eta dialektoak 
bereizten ditu. Bai eta hiztunen eskubideak zein-
tzuk diren ere.
Politikak giza eskubideak zer diren gauzatu 
egiten ditu.
Mljet izeneko uhartea aipatu dut arestian, 
izan ere, irla horrek badu bere erdian laku bat. Ur 
gaziak inguratutako ur geza dago bertan, lehorraz 
bereizita. Baina urtegiaren erdian, ordea, beste 
uhartetxo bat dago, egon. Uharte bat uhartearen 
barruan.
Mljet uhartea bezala ikusten dut euskal preso 
politikoei ezarri zaien politika penitentziario anke-
rra.






Duela urte betetik hona Donostiako Udalak 
espainiar errepublikaren bandera jarri ohi du bere 
balkoian. Aurreko alkate sozialistak ez zuen jartzen 
eta Espainian bertan ere usadio hori ez omen da 
asko zabaldu.
Donostiako alkateak bandera errepublikar 
hori elkartasunez jartzen duela adierazi du, balkoi 
berean Saharako Errepublikakoa, Kataluniakoa 
edota Tibeteko bandera ere zintzilikatu egin dituz-
tela argituz.
Euskal Herriko bandera errepublikarra Ikurri-
na dela begi bistakoa da.
Halere, Espainiako bigarren errepublika 
(1931koa), lehenengoa (1873koa) baino askoz zen-
tralistagoa izan arren, ikurrina bera legezko bihur-
tu zen gari hartan.
Eta ez hori bakarrik, espainiar bigarren erre-
publika indarrean jarri zen egun bertsuan katalan-
dar errepublika ere aldarrikatua izan zen baita hego 
Euskal Herriko udaletxe batzuek, Getxoko alkate 
zen Jose Antonio Agirre buru, Euskal Errepubli-
karako bideari hasiera eman zioten. Horretan, Xa-
hok, Aranak, Gallastegik edota Irujok berak teoria 
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politikoan aldarrikatutako gobernu-sistemaren al-
deko jarrera berretsi besterik ez zuten egin, baina, 
praktikan, horrek Euskal Estatutuaren lehenengo 
idazkuntza ekarri zuen (maiatzaren 8an publikoki 
aurkeztua izan zena eta hegoaldeko lau herrialde-
tako 420 euskal alkatek onartu zutena nahiz eta 
Espainiako Legebiltzar Errepublikarrak bideratu 
ez…).
Madrilen Euskal Herriak zuzenean nazioarte-
ko harremanak izatea eta euskal estatu bihurtzeko 
aukera edukitzea ez zituzten onartu nahi izan, nos-
ki, eta beste testu bat idaztera behartu zituzten.
Ondorengo idazkian, ez da esan beharrik, 
Nafarroa balizko euskal estatututik at utzi zuten 
(orain dik argitzeke dagoen bozketa faltsutu bat 
medio) eta espainiar eskuinak errepublikan agin-
tzen zuelarik (1934) Zumarragan bildutako euskal 
alkateen aurkako errepresio bortitza erabili zuen 
aldarrikapen-bidea ixteko.
Ezkerreko Fronte Popularrak boterea hartu 
zuenean Espainiako Errepublikan gauzak ez ziren 
hobeto joan euskal errepublikanoentzat eta gerra-
teak bakarrik ekarri zuen Euskal Errepublika gau-
zatze bidean jartzeko aukera.
Haren defentsan, hiru koloretako bandera 
errepublikarra, baina hemen berdea, gorria eta zu-






Soldaduska egiten zen garaian (gerra priba-
tizatu baino lehen, beraz) mota ezberdinetako 
aukerak agertu ziren derrigorrezko armadari aurre 
egiteko.
Batzuek intsumisioaren alde egin zuten, bes-
teek objekzioarekin bat egin zuten eta beste ba-
tzuek, berriz, aspaldiko jite historikoari jarraipena 
emanez, hanka egiten zuten besterik gabe. 
Armada zen obedientziaren erresuma. Pentsa, 
Francoren edota Tejeroren jarraitzaileek “obedien-
tziaren beharra” erabili zuten Estatu Kolpea izan 
zirenak zuritzeko…
Armadako istorioa da kontatuko dudana.
Behin batean, ofizialen tabernan talde builo-
so bat bilduta zegoen koronelaren inguruan, hark 
esaten zituenak aintzakotzat hartuz barrez lehertze-
ko. Aldamenean, aldiz, beste ofizial bat kopetilun 
zegoen. Barreak baretu ondoren eta ofizial tristeari 
erreparatuta, koronelak honela galdetu zion:
—Ze, ez al dizu graziarik egiten kontatzen ari 
garenak?
Eta besteak, horrela egin zion arrapostu:
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—Ez da hori, ni beste batailoikoa naiz eta!
Hau da, barreak ere obedientziaren arabera 
egiten omen ziren armadan, nonbait.
Umorean, bada, hierarkiak eta jarrerak dau-
de. Badago, egon, esaterako, pobrearen lepo edota 
ezinduaren bizkar barre egiten duena. Aberatsen 
irri gaiztoa da hori. Atzerakoia bezain maltzurra.
Aitzitik, boteredunei barre egiten diena ere 
badago eta haren umorea iraultzailea da, berez.
Desobedientziaren gaiarekin antzekoa gertatu 
ohi da.
Gizarte-egoerak aldatzeko erabiltzen den de so-
bedientzia emankorra izaten da eta, ostera, gizarte-
egoerak iraunarazteko erabilia izaten dena, abera-
tsen umorea bezain beste atzerakoi eta amarru tsua 
da, doilorra eta zitala. Zabor hutsa.





Thomasen teorema deiturikoak, ahozkotasuna-
ren fenomenoa azaltzeko balio du.
Bernard Shawen Pigmalion izeneko obran 
(1956an My Fair Lady filmean gauzatu zena), Ar-
thur Hailey Traficantes de dinero eleberrian, Robert 
Mertonen soziologian, edota iatrogenia izeneko 
kontzeptuan agertzen zaigu aipatu Thomasen teo-
rema.
Thomasen teoremak eta Pigmalion1 efektuak, 
edozein informazio helarazteko erari hizkera arrun-
tetan zurrumurru deitzen diogunak, beneta ko 
era gin sozio-kulturalak izateaz gain, taldeen zein 
nor banakoen errealitatea (baita errealitatea bera 
ere) aldatzeko ahalmen performatiboa ere baduela 
diote.
Thomasen teoremak argitzen ditu mundua uler-
tzeko iritzi publikoen aldaketak eta zurrumurruen 
eraginak. Bera dela medio uler daiteke, esaterako, 
duela astebete Obama, AEBetako presidentea, 
zaurituta zegoela zabaldu zenean, New Yorkeko 
burtsan sekulako beherakada suertatu zela. Infor-
mazio gisa hedatutako bolo-boloak ez baitira us-
teak soilik, errealitatea eraldatzeko moldeak baizik.
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Bolo-bolo faltsua izan da, nonbait, Harvarden 
irakasle izan diren Carmen Reinhartek eta Ken-
neth Rogoffek zabaldutako teoria, alegia, %90eko 
zorpetzea duten herrialdeek ezin dutela hazkunde 
ekonomikorik ziurtatu.
Ideia horri eutsi dio Nazioarteko Moneta 
Funtsak (FMI) munduan zehar bere mailegu-poli-
tika ezartzeko (aipatu bi irakasleak Funts horretako 
goi-kargudunak ere izan dira) eta, nolabait esanda, 
krisi ekonomikoari aurre egiteko terapia guztiak 
horren arabera bideratu ohi dira.
Baina oker zeuden, gezurra zen.
Thomas izeneko 28 urteko ikasle batek, Hern-
don jaunak, hala frogatu du Massachusettseko uni-
bertsitatean.
Erabat zorpeturik egon arren, Kanadak, Aus-
traliak edo Zeelanda Berriak hazkunde ekonomi-
koari eutsi zioten. Halere, Thomas Herndonen 
funtsezko ekarpena izan da Carmen Reinhartek 
eta Kenneth Rogoffek zabaldutako teoriaren oina-
rri matematikoa faltsua izan zela nabarmentzea.
Zer zioen San Tomasek?
Kristo hilik zegoela esaten ziotenean berak 
ihardesten zuen:
—Behatza bere zaurian sartu arte ez dut si-
netsiko!
Eszeptikoa zen Tomas hori.
Eta eszeptikoak izan dira gure bi Thomas ho-
riek ere (hala teoremarena nola aipatu ekonomia 
ikaslea ere)
Mundu arrano honetan halakoak behar ditu-
gu.
106
1. Rodriguez, F.; Esnaola, I. (1996) “Idatzizko euskara 
batua eta ahozko euskararen arteko kontraesanak 
Euskal Herriaren nortasun kolektiboaren eraikun-





Fernando Rendón poetaren gidaritzapean eta 
Worldpoetrymovementek antolaturik, maiatzean 
zehar munduko hainbat tokitan (ustez, 40 herrial-
de desberdinetan), Kolonbiako Gobernuaren eta 
FARC gerrillarien artean Kubako Habanan egiten 
ari diren bake-elkarrizketak babesteko ekitaldi lite-
rarioak egingo dira.
Euskal Herrian ere horren alde agertu nahi du-
gu eta maiatzaren 15eko arratsaldeko 8tan, Tedone 
jatetxean, (Donostiako Gros auzoko kale labu-
rrean) elkartzeko asmoa daukagu testu-irakurketari 
ekiteko. Testuok, aldez aurretik prestaturik egon 
arren, edonork ekar ditzake bereak eta gurekin bat 
egin, areago, jendeari bere testu-ekarpen eta guzti 
etortzea eskatuko genioke.
Dagoeneko Amaia Lasa poetak eta Joseba Ba-
rrenetxea, Joan Mari Apaolaza eta Itziar Zubizarre-
ta idazleek, gurekin egongo direla ziurtatu badute 
ere, goian esan bezala, askoz jende gehiago espero 
dugu gure espero itxaropentsuan eta, geure artean 
ohitura bihurtu denez, irakurketari ekin ondoren, 
afari-legeari ere ekin egingo diogu, jakina.
Maiatzaren 15a arte, bada,
Ez adiorik.
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Oharra: Ekitaldian zehar argazkiak eta bi-
deoak grabatuko dira worldpoetrymovementi eta 
Kolonbiako “Con-fabulación” egunkari literarioari 
bidaltzeko.
Hastapenean ekitaldia euskaraz egiteko presta-
turik egon arren, Kolonbiatik-edo gazteleraz min-





Aurre egitea da, jarkitzea, ihardukitzea. Buru 
egitea burujabetzaren ardatza izaten da.
Monarkia garaian Erregea zen abertzale baka-
rra, aberria berea zen.
Berrerdiespenen predikuak 1794an, Rou-
sseau ri nahiz Montesquieuri jarraiki, denon nazioa 
Errepublikari esker garatzen dela zioskun, herria-
ren boterea izaki, legeak ere denontzat askatzaile 
bihurtzen zirelako.
Legerik ez dagoen tokian, Saint-Just zenak 
zioenez, tirania egoten da eta, aldiz, nazio-legeak 
agintzen duenean, herria izaten da errege. Aberria 
ez baita toki bat, Saint-Justen ustez, maite diren 
gertutasunen multzo loteslea baizik, eta horrega-
tik, defendatu beharra dago bere askatasuna. Le-
hen Erregeari obeditu behar zitzaion, gero aldiz, 
Errepublikaren legeak, herria subirau bezain aske 
bihurtzen du.
Hau guztia arautzeko Nazio Estatua antola-
tzen hasi zenean, ordea, boterearen mito moder-
noa hasi zen zabaltzen.
Halere, bai AEBetako 1776ko Filadelfiako 
Aktan, baita 1789ko Frantziako “Giza eskubi-
deen Agirian” ere, herritar bakoitzaren askatasuna 
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izan zen orain arte aipatutako guztiaren oinarria. 
Hau da, gizakion eskubiderik gabe ezin esan, ez 
naziorik, ezta herri askaturik egon daitekeenik ere. 
Horregatik, hala Rousseau bera nola “Giza eskubi-
deen Agiria” ere, zapalkuntzaren aurrean jarkitzea-
ren edota ihardukitzearen eskubideaz aritu ziren. 
Injustiziaren aurrean buruen berean. Iraultza bur-
gesetik aitzin, berriz, herria da subiraua eta, demo-
kraziaren bidez agintzen du. Herri-subirautza baita 
nazioaren abiapuntua.
Erresistentzia, bada, eskubidea eta delako be-
tekizuna da hein berean. Hura gabe ezin esan, be-
raz, ez demokraziarik ez eta askatasunik dagoenik.
Errepublika modernoarekin batera sorturiko 
“Giza eskubideen Agiria” (1789an) argia da hori 
azaltzen. Erresistentziarako eskubidea onartu gabe, 
ezin esan herritarrak badaudenik ere.
Greba-egunen harira, seigarrena izan berria 
baita hego Euskal Herrian, ez dago gaizki, haatik, 
herri-burujabetzarako bidean, herritarron aurre 
egiteko eskubidea, legezko izateaz gain, premiaz-
koa ere badela esatea eta, finean, injustiziaren 
aurrean, eta egungo egoera justiziaz kanpokoa da 
guztiz, denon betebeharra dela gogoratzea.
111
Zure esku dago 2014
2013–06–09
“Gure esku dago” gizarte-mugimenduaren 
aurkezpenak erronka handia ezarri berri digu: 
hemendik urtebetera 130 km-ko giza katea Du-
rangotik Iruñera burutzea. Erronka, ordea, askoz 
zabalagoa da, autodeterminazioaren hazia euskal 
gizartean lantzea eta, bide batez, haren aldeko 
apustua irabaztea.
Bertsolari guztiek badakitenez, Jose Manuel 
Lujanbio zenak horrela erabiltzen zuen behinik 
behin, erronka, lehiaren sinonimo ere bada, izan, 
eta 2014. urtea lehiaren urtea izango dela ezin da 
dudan jarri.
Bistan da, aspaldi batean boto hontzitarako 
deia entzun gabe egon ondoren, europar hautes-
kundeetarako urtea izango dela datorrena eta, zi-
nez, orain antzematen zaion baino garrantzi han-
diagokoa izango dela uste dut.
Hasteko, espainiar estatuaren bi alderdiko 
po litika-sistema erabat ondatuta dagoelako. Izan 
ere, ustezko Trantsizioaren boto-banaketara itzul 
dai tekeela ematen du (azken urteetako bi multzo 
nagusietatik boto-emaileen lau multzoen arteko 
banaketara).
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Horretaz gain, Europarekiko mesfidantza (go-
rrotoa ez esateagatik) gero eta handiagoa da.
Kataluniako erreferendumaren itzalak, zalan-
tzarik ez, europar markoan, estatu mailakoak bai-
no gehiago diren hauteskundeak izatea ekarriko 
du, izan ere, Ezker Errepublikarrekoak inoiz baino 
sostengu gehiago eskuratzen ari baitira.
Eta funtsean, espainiar estatalisten indarrean 
oinarritutako agintea, nahiz ohiko egituraren poli-
tika, amiltzen ari baitira porrot egin dutelako.
Beraz, gure esku dago, zure esku dago, 2014an, 
Estatu espainiarraren estutasun horretan, Euskal 
Herriari estatu izateko bidea irekitzen laguntzea.





Batzuentzat erabakitze-eskubidearen alde ego-
tea autodeterminazioren bidetik atzera egitea da. 
Niretzat, berriz, independentziarako bidea hastea 
besterik ez da. Kasu honetan bezala, esan liteke 
edozein kontzeptu-definizio aurretiazko arazoren 
bati emandako erantzuna baino ez dela (François 
Chatelet, Chronique des Idées Perdues, 1981). Ho-
nela bada, erantzun motari buruz, erabakigarria 
gertatzen da, nork, noiz, non, zergatik eta zerta-
rako planteatzen duen, identitatearen definizio-
prozesua eragin duen interpelazioa.
XXI. mendean, norbaitek, neronek adibidez, 
Estatu espainiarrean erabakitze-eskubidearen alde 
zergatik dagoen/nagoen galdetzeak, ez du eman-
go, adibidez, XIX. mendeko Espainietan emango 
zukeen diskurtso-modu berdina (Michel Foucault, 
L’Ordre du discours, 1971).
Lehen espainiar Errepublika (1873) Pi i Mar-
gallen babes federalistapean mamitu zen. Debate 
ideologikoaren giroak markatu zituen gai horri 
buruzko eztabaida politikorako ardatzak eta ho-
riek nahiko ezberdinak dira Espainia monarkikoan 
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era ekidinezinean gai hau jorratzeko beharko geni-
tuzkeenen aldean. Han izan ere eskuin espainolis-
tenak agintzen baitu, non espainiar nazionalitate 
hautsiezinaren sakralizazio konstituzionalak zeinahi 
jarrera libre hasieratik bertatik baldintzatzen duen.
Horrela bada, hau bezalako galdera teoriko 
bati ikuspuntu filosofiko, historiko, soziologiko, 
juridiko, literario edota historikoen bidez eran-
tzun dakiokeenez, nahitaez bihurtzen da, orain 
eta hemen, arazo praktiko eta politiko. Areago, 
gaurko egoeran eta auzi honen aurrean, ondorioz-
ko erantzun mota edo/eta definizioa, orobat defi-
nitzaile bilakatzen da, bai jaulkitzen duenarentzat 
eta baita diskurtso guztiarentzat ere (Pierre Bour-
dieu, L’identité et la représentation, éléments d’une 
reflexion critique dans l’idée de région, 1980).
Honen guztiaren aurrean, eta zergatik izan era-
bakitze eskubidearen aldekoa? galderari erantzutea 
kontuan izanik, testuinguru honetan nahitaezkoa 
da erantzun praktikoa eta politikoa ematea, be-
raz, gaia ezin dut inola ere jorratu aurretiazko 
testuingurua saihestuz, izan ere, horretara bul-
tzatzen bainaute Euskal Herriko hizkuntzan idaz le 
izateak eta inolako eragozpenik gabeko adie razpen-
askatasunaren aldeko izateak. Bihoaz, bada, lehe-
nik eta behin nire erantzuna ulertzen lagunduko 
duten hainbat erreferentzia, azken batean eta lehe-
nago esan bezala, guztiz politizatua izango da-eta 
nire erantzuna.
P. S. Mancinik nazioa “lurralde, jatorri, ohi-
tura eta hizkuntzaren bidez elkarrekin bizitzeak 
eta kontzientzia sozialak eratutako gizakien gizarte 
natural bezala definitu zuen (“Sobre la nacionali-
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dad”, 1985) eta, definizio horrek, nazionalitatea 
zehazteko Gizarte Zientziek erabilitako ezaugarriei 
elementu subjektibo bat erantsi zien, hau da, kon-
tzientzia nazionala. Horrela, bere baitan sentimen-
du erreferentzial eta identitario hori bereganatzen 
duen herria, kultura, etnia edo talde sozial bilaka-
tzen da, hain zuzen ere, eskubideen subjektu, eta 
beraz, lurraldez Estatu diferentziatu bihurtzeko 
eskubidea atxikitzen zaio.
Ildo juridiko-politiko horretan, bada, nekez 
ahal liteke erabakitze eskubidearen alde izan, seze-
sionismorako aukera izatea onartu gabe, zeren eta, 
ezein herrik ezin baitu bere buruaz libreki baliatu 
bortxaturik daukan Estatutik aske izatea galarazten 
bazaio.
Gaur agian inoiz baino areago ari da hainbat 
kasutan, “ius cogens” (eskubide hertsagarria) 
plebiszitu-bidetik bakezko soluzioa izatea eragoz-
ten, non herriek politikoki, autodeterminazio-
errebindikazioen bidez, beren buruaz baliatzeko 
eskubidea planteatzen duten (Michaud, “Droit à 
l’autodétermination et pouvoir politique”, 1980).
Ildo beretik, gaurko Estatu-Nazioen Konsti-
tuzioen parterik handienek, erlazio politikoen ere-
du berriak ekar ditzaketen estatuen arteko egiture-
tan (Europar Batasunean bertan adibidez) merkatu 
libre deitua sagaratzen dute konstituzionalki. Ho-
rrela bideraezin bihurtzen dute herriek eta nazioek 
beren aberastasunak eta baliabide naturalak libreki 
baliatzeko eskubidearen ariketa (1974ko abendua-
ren 12ko AG3281 Ebazpena).
Egoera horretan, bada, orain eta hemen, inter-
nazionalismoa edo nazioartekotasuna pentsaezina 
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da, baldin eta nazioek beren etorkizuna erabaki-
tzeko duten eskubidea onartzetik abiatzen ez ba-
da (Michel Cahen, “L’inter-nationalisme contre la 
mondialisation”, 2001).
Horrela, esan bezala, politikaren greziar ja-
torriaren kontzeptutik abiatuta, globalizazioari 
gaurko koordenatuetan aurre egiteko, erabakitzeko 
eskubidearen alde borrokatzea, irtenbide bakarra 
dela ondorioztatu behar genuke.
Zer da, orduan, erabakitzeko eskubideren al-
de egotea?
Zalantzarik gabe, erreferentzia komunitario 
eta identitarioen ideologiak duen garrantziaren 
kontzientzia izatea, truke desorekatuaren mundia-
lizazioari alternatiba politikoak formulatzeko.
Beren etorkizuna libreki erabakitzea lortzen 
ahalegintzen diren herrien erabakimen-kolektiboa-
ren prozesuak balaztatzeko, “ius cogens” bereiz-
kuntzarik gabe administratzearen aurrean ez etsi-
tzea.
Horra inter-nazionalista edo nazioartekotasu-




Gizaki arruntaren itxaropena 
piztu zenekoaren izenaz
2013–06–23
“Jende anonimoaren memoria laudatzea as-
koz zailagoa izaten da ospetsuen gorespena egitea 
baino”, hala zioen Walter Benjaminek eta, ildo be-
retik, diot nik, duela bi urte Euskal Herrian etsipe-
netik irteteko bildu zen izengabeko jende-andana 
gogoratzea ere ez da uxterra izanen.
Duela bi urte, artean izengabea zen Euskal 
Herriko itxaropen politikoaren izaera.
Duela bi urte arte, Euskal Herriko politikan, 
erreketeek, hamaika izendapen eduki arren, ezin 
izan baitzioten jazarpenari alde egin, behar adina-
ko arrakastarik erdietsi ez zutelako. Baina “Euskal 
Herria Bildu” izenak eskuartzea eta itzala eman ziz-
kien itxaropen-eskaera zapuztu haiei.
Eta ahurka, aldraka, ausarkian, burrustan, 
eurrez, galanki, gogotik, jori eta naro, oparo eta 
ugari, uholdeka, nahi ahala eta adarka piztu eta 
poztu zen esperantza Euskal Herriko jende anoni-
moaren artean… eta hori gogoratu beharra dago, 
baita goratu ere, jakina, zeren nostalgia, berez, 
itxaropenaren bertsio bat besterik ez dena, aman-
daondo lorea bezainbat, lilitzen baita negua amil-
du ahala.
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Izen batzuetan gizakiok ez baitugu gogoa soi-
lik jartzen, arnasa baizik, eta izen horiek, jendeak 
errepikatzen dituenean, biderkatu egiten baitira 
eta esperantza bihurtzen.
Izen horietariko bat da “Euskal Herria Bildu”.
Euskaldunok esna egiten dugun ametsa.
Euskal jendartearen euskarria.
Gure aldarrikapenen elikagarria.
Despotismoaren eta nahi eta ezinaren aurkako 
zina.
Negu ilunetiko bidexkatik aitzina sumatu ge-
nuen egunsentiko haize fin hozkirria, udaberriaren 
seinale.






Etsimenduari aurre egiteko Euskal Herria Bil-
du.
Duela bi urtetik honako jarraibide-eredu po-
litikoa.
Adoregabetuei kitzikaduraren ardura itzuli 
ziena.
Euskal Herriaren Beldurra Euskal Herritarron 
Bildura izatea ekarri zuena.
Danteren infernuko atean zegoen aginduari 
zutik bezain zainart ihardesteko izena.
Euskal Herria Bildu.
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Hautsik harrotzen ez duen borondate lasaia.
Deserria amaiarazi nahi duen hazia.
Beraz, esperantzaren alderantzizkoa den oroi-
menetik, gaur esan dezakegu:
Euskal Herria Bildu.
Euskal Herriko gizaki arruntaren itxaropena 
piztu zuena, putzutik ateratzean dorre bihurtzeko 




Horrelako izenburua zeraman Jacques Ran-
cière irakasleak XVIII. mendeko Jacotot maisuari 
buruz idatzitako monografiak. Eta aipatzen dut 
egun bizi dugun mundua ulertzeko (eta kritika-
tzeko) baliagarria izan daitekeelako. Izan ere, Al-
thusse rren ikasle izanda eta marxismoan hezita, 
Rangerrek autokritika sakon bat egin behar izan 
zuen munduan suertatzen ari ziren aldaketez jabe-
tu ahal izateko eta, horretarako, J. Jacotot irakasle 
iraultzailearen jarduna ikertzeak izugarri lagundu 
zion.
Ohartu gabe, Mundua ulerrarazteko erabil-
tzen ditugun ideiak ez baitira gureak, ikasitakoak 
baizik, eta gure begirada baldintzatzen duen” ideo-
logia” hori Rangerrek Althusseren bidez ikasi zue-
nez, bera ere kutsatua zegoela deliberatu zuen, bai-
ta munduari erreparatzeko beste begirada bat be-
har zuela ere. Bide horretan aurkitu zuen, nonbait, 
Jacototen laguntza: adituen salaketa nahiz berdin-
tasunaren erabateko aldarrikapena.
Ziur aski egungoa ez zatekeen ulergarria izan-
go Biblia edo Marxen Kapitala izan gabe, zeren eta 
testu horiek irakurri ez dituztenak ere “ideologiza-
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tuta” daude haien eraginez. “Napoleon kodea” de-
ritzona izango litzateke abagunea albora ezinezko 
beste ekarpen bat ulertzeko, zeinak, inork gutxik 
irakurri arren, gizarte modernoan gauzatzen diren 
harremanak zeharo moldatu zituen. Bertan bildu 
zen Zuzenbide Zibilean, Erdi Aroko eskubide ez-
berdinen ohitura gainditu zuen gizaki guztion ber-
dintasunaren aldarria. Horri heldu zion Rangerrek 
bere aukera berria zabaltzen hasteko: gizarte-bizi-
tzaren errotikako demokraziaren alde borrokatzen 
hasteko.
J. Jacotot irakasleak ez zuen onartu nahi izan 
bere ikasleek baino gehiago zekienik eta berdinta-
sunean oinarritu zuen bere eskola. Alderdiek eta 
abangoardiek, berriz, jakintzaren hierarkia dela 
medio, gizarte-banaketa ez-demokratikoari eutsi 
egi ten diote, Rancièrren ustez, eta, beraz, ez dira 
gai izango mundua eraldatzeko.
Zein da bidea, ordea?
Rancièrrek ez du maite Gizarte Zientzien era-
gina politikagintzan, aitzitik, herri xehearen jakin-
tza eta protagonismoa goraipatzen ditu eta, hori 
azaltzeko, “Demokraziari gorroto” eta “Desadosta-
suna” izeneko liburuak plazaratu ditu.
Bere praktiketan, aldiz, gizarte polizialaren 
kontra aritzen da eta, Frantziako Iraultzaren has-
tapenetan bezala, erabateko demokraziaren bila 
dabil.
Egun, ustez demokratak diren sistema poli-
tikoak, ordezkapen-sistema oligarkikoak besterik 
ez direla uste du eta, haien aurka borrokatzeko 
fun tsezko bidea, jakina, poliziaren agintearen aur-
ka, giza eskubideen defentsan aritzea dela, antza, 
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“ideo logiko” bezain faltsutzat jo izan den gizakien 
arteko berdintasunaren aldarrikapena izan baitai-
teke egun, iraultza-garaietan bezain beste bestalde, 
gizartea aldatzeko modu emankorrena…
Hona hemen, abangoardiarik gabe suertatzen 
ari diren “arabiar iraultzak” ulertzeko ikuspegia 
eta, bide batez, bertoko ispiluan gure irudikapena-




Franco hil ondoren atxilotu ninduen “Billy el 
niño” deitzen genion polizia beldurgarriak. Etxean 
batzuk bagenituenez – “¿quién es Fito?”, oihuka-
tuz sartu zen gelan eta, egia esanda, besteek ezer 
esan ez arren, ez zidan batere graziarik egin hark 
bilatzen zuen hura ni nintzela jakiteak.
Trantsizioaren garaia zen, 1976an Amnistia 
eskatzeko ahaleginak eta bi ari ziren antolatzen es-
painiar estatuaren lau izkinetan eta guk, presoak 
askatzearen alde, kartzela-ihesa burutu berri ge-
nuen Segoviatik hanka egiteko, baina harrapatu 
egin gintuzten…, harrapatu egin ninduen hark. 
Itaunketen istorioaren gorabeherak ez ditut 
orain kontatuko ez baitu merezi.
Dakienak badaki eta ez dakienak ere bai, jakin 
nahi ez izan arren.
Sutan jartzen zen gizona, horrela deitzeak piz-
tietatik gizakiengana doan eboluzioa onartzeko 
besterik ez bada ere, Amnistiaren gaiarekin. – “Zer 
uste ote genuen”, zioen, “Frankismoa bukatzen ari 
zela edo”… eta nik, zer esango?, ahalik eta gutxien, 
noski, zeren, badakizue, “esaten duzun dena zure 
kontra erabil daitekeen zerbait bihurtzen da-eta”.
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Halere ez nuen uste nik, urteak pasatu ondo-
ren, guk borrokatutako Amnistiaz baliatuko zela 
basanimalia hura, niri bezala beste askori orduan 
emandako tratuagatik beraren aurka jarritako sa-
laketak gainditzeko. Bueno, Auzitegi Nazionalak 
dio oraindik “ikertzen ari direla” eta, beraz, ezin 
dutela atxilotu.
Atxilotu dituzte, ordea, “Herrirako” lagunak, 
Auzitegi Nazional espainiarrera deklaratzera joate-
ko aukerarik eman gabe, “Gestoras pro Amnistia-
ren” jarraitzaileak izateagatik, hitz egin baino gehia-
go zaunka egiten duen Barne ministroaren esane-
tan (eboluzioa ez da beti behar bezala gauzatzen).
Baina Trantsizioa bai, gauzatu zen, frankis-
tak guk borroka bidez lortutako Amnistiaz baliatu 
ahal izateko, besteak beste.
Frankismoak berak ere eboluzionatu egin du. 
Orain, bistan da, demokratak omen dira orduko 
faxistak. Eta demokrazia eta amnistia eskatzeagatik 
jazartuak izan ginenok, igual segitzen dugu, lehen 
bezain ezeztatuta gaude, ez baitugu, nonbait, be-
har bezala eboluzionatu espainiar bilakatzeko.
Frankismo eboluzionatua baita indar errepre-
sibo guztiak batera giza eskubideen defentsan ari-
tzen direnen aurka erabiltzea.
Frankismo hutsa delako herri-ordezkariak na-
hita jipoitzea (besarkada bat hemendik Amalur 
Mendizabal senatari txit goren horri).
Frankismoarekiko kolaborazionismoa da es-
painiar gobernuak daraman bortizkeriari men egi-
tea eta, okerragoa dena, duela bi urte garaitua izan 
gabe armak utzi dituen ETA erakundearen agiri 
batekin parekatzea.
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Bortxa alde batetik. Hitza bestetik.
Zuzenbide Estatua Giza Eskubideetatik berei-
zita.
Horrela zen frankismoaren muina eta horrela 
da, egun, frankismo eboluzionatua.
“Billy el niño” ezagutu genuenok “Billy the 
Kid” filma ikusita genuen, baita John Forden “Sta-
gecoach” (Diligentzia) deritzana ere, non bidaian 
doan jende talde batek, suertatu zitzaizkien arris-
kuaren eta bortizkeriaren aurrean nahiago izan zu-
ten, beren interesak babesteagatik, arerioarekin bat 
egitea, berekin zihoan eta duintasun aski zeukan 
fama txarreko neskatila alboratuz eta zapalduz.
Guy de Maupassanten ipuin batean oinarritu-
ta dago filma eta badu beste bertsio bat frantse-
sez, “Mademoiselle Fifi” izenekoa (1944), zeinetan 
agerian geratzen den Frantzia okupatuan jende 
printzipalak izandako kolaborazionismoa. Haien 
laguntzarik gabe, jakina, naziek ezin izango zituz-
ten frantsesak menderatu.
Frankismoaren nazismoak kolaborazionismoa-
gatik irauten du. “Billy el niño” kalean harro eta 
“Gestoras pro Amnistiaren” egungo jarraitzaileak 
atxilo, eta nola…?
dakienak badaki eta ez dakienak ere bai.





“Cara al Sol” abesten zuten falangistek “que 
en España empieza a amanecer”, Estatu kolpeak 
irekitako egunsenti urrekaran ustea jarria zutelako.
Berriki, halere, “Egunsenti Urrekara” izeneko 
alderdi neonazi greziarraren buruzagiak espetxera 
bidali zituen hango epaile batek.
Egia da sei diputatutatik hiru aske utzi dituela 
epaileak eta ebazpena ez dela Grezian oso ongi har-
tua izan, baina neonazien kontra irekitako bidean 
horrek ez du bestelako ondoriorik eduki, bistan 
da. Ildo horretatik, Justizia ministroak ere dimisioa 
emango zuela uste zen baina ez da, nonbait, horre-
lakorik gertatutako. Greziako faxistentzat, beraz, 
garaitza izan da gertatutakoa.
«Ez dugu amore emango!. Hilobitik ere zu-
tituko gara!», oihukatu zuten harro.
Poliziak hartutako sinbolo eta armen artean, 
Espainiako bandera frankista bat atzeman zioten. 
Diada egunean Kataluniako Madrilgo egoitza era-
so zutenean erabilitakoaren berdina.
Madrilen, ordea, ez dute alderdi faxista espai-
niarrak legez kanpo uzteko borondaterik… espai-
niarrak direlako eta, finean, Espainian oraindik 
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faxistek indar politiko handia dutelako. Madril 
izango da ziur aski, Europako hiriburu guztien ar-
tean, Hitlerren estatua txikiak legez erosteko auke-
ra ematen duen bakarra.
Espainian legez kanpo uzten dituzte herri -
kon tsultak, berdin Igeldon edo Bartzelonan, Ara-
ban edota Gironan. Giza eskubideen aldeko elkar-
te euskaldunak ere debekatzen dituzte eta espainiar 
iritzi publikoa ez da asaldatzen, baina, espainiar ez 
izatea helburu duen alderdi oro, berriz, legearekin 
zigortzen dute.
Duela urte batzuk Georges Kaminis, Atena-
seko Unibertsitateko zuzenbide-irakaslea ezagu tzea 
suertatu zitzaidan eta baita berak egindako Tesi 
Doktorala ere “La transition constitutionnelle en 
Greèce et en Espagne”. Liburu gisa argitaratu zuen 
Frantzian duela jada hogei urte (Librairie générale 
de droit et de jurisprudence. 1993) “Paul Descha-
nel” izeneko saria eskuratuz. Interesgarria iruditu 
zitzaidan eta horri buruzko iruzkina egin nuen 
Ezpala aldizkarian (18/98 sumarioagatik itxi behar 
izan zuen teoria politikoaren aldizkaria).
Tesiaren funtsa Espainiaren eta Greziaren ar-
teko erkaketa egitea zen. Bien Trantsizioa aldera-
tzea, alegia. Frankismotik nahiz Koronelen Erregi-
menetik antolaketa konstituzionalera igarotzeko 
eginiko bideak konparatzea.
Bietan, bistan da, “demokrazia zaindua bezain 
saindua” eraiki behar izan zuten tokian tokiko ara-
zo nazionalak gainditzeko eta, ildo beretik, inda-
rrez zetorren ezker politikoa gune erabakitzailetik 
baztertzeko. Bide horretan, jakina, AEBen tutore-
tza funtsekoa suertatu zen.
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Ondorioa denok ezagutzen dugu: Espainian 
nahiz Grezian. Kapitalismoak kolonizatutako eko-
nomiak dira, krisi gorrian daudenak eta, ondorioz, 
langabezi tasa izugarri handiak (egitura-ezauga-
rriek lan-merkatua mehatxatzeko garaiaren arabe-
rako gorabeherak dauzkatenak).
Gauza jakina da bi estatuetan neoliberalek 
agintzen dutela. Baina neonaziek bezala, egungo 
agintariek ez dute “neo”tik ezer. Betikoak dira, 
neonazi deritzenek “berrikuntza” gutxi duten mo-
duan, aurretik aski ezagun ditugun naziak diren 







Horrelakoa da bizitza. Aurreko batean izuga-
rria suertatu zitzaidan. Atzerriko herrialde bateko 
hiriburuan paseoan nenbilen asteburuan eta, hara 
non, aipatu nazio horren itzeleko bandera baten 
inguruan jendea pilatzen hasi zela konturatu nin-
tzen. Bandera eta masta, esan bezala, ikaragarriak 
ziren. Oihala soilik, nonbait, hamar tonakoa, eta 
masta, berriz, nekez neur daitekeen horietakoa. 
Jendea biltzen ari zenez zer gertatzen ote zen 
galdetzen ausartu nintzen eta, hangoek, bertan, 
“biktimak” elkartu zirela azaldu zidaten. Zer-nola-
ko biktimak ziren zehazteko saiatu nintzen gal-
dera gehiago luzatzen, eta haiek, era asaldatuan, 
separatismo armatuak eragindako biktimak zirela 
arrapostu egin zidaten. Beren iritziz, nazioko lu-
rraldearen parte batean piztutako gatazka zela me-
dio, hildako asko egoteaz gain, independentzia 
borrokatzen zen eskualde horretatik irtetera be-
hartuak izan ziren eta hori agerrarazi nahi zuten 
beren lurra eta bizitza babesteko gauza izan ez zen 
gobernuak jakin zezan.
Jende hitsa, multzo handia metatu zen hiri-
buruaren erdian eta, adierazitakoaren arabera, ez 
omen zen lehen aldia eta ez omen zen azkena ere 
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izango, mota horretako bateratzearekin mendekua-
ren gosea asetzeko baliatzen baitziren. Alde batetik, 
beren gobernuaren alde zeuden eta, halaber, gober-
nuaren kontra, hark traizioa egin zielakoan… eta, 
jakina, ez zuten bakerik nahi apendua hartu baizik.
Entzun nuen Madrilen horrelako zerbait ere 
gertatu zela.
Niri, berriz, Azerbaijango Bakun gertatu zi-
tzaidan hori.
Azerbaijango parte bat (Nagorno Karabaj ize-
nekoa) armeniarrek aldarrikatu dute aspaldidanik 
eta, haien borroka armatua dela bide, azeriar askok 
aldatu behar izan dute beren bizitokia Nagornoko 
lur-sailak armeniarren esku utzita.
Azerbaijanen “demokrazia” omen dago. Duela 
gutxi izan dira hauteskundeak eta betiko alderdiak 
irabazi du aise. Beti bezala modu susmagarrian. 
Izan ere, bertan dagoen ustelkeria hain da nabar-
mena, herriaren atxikimendua bermatzeko Nagor-
no bezalako erreferentziak alboraezin bihurtu dire-
la nazioaren trinkotasunari heltzeko.
Horregatik antolatzen dituzte biktimen elka-
rretaratzeak egun batean bai eta bestean ere bai, 
etengabe.
Hura dela medio omentzen dute beren ban-
dera erraldoia…, munduan dagoen handiena, ber-
tan diotenaren arabera.
Biktimak behar dituzte biktima izaten jarrai-
tzeko eta, bide batez, hango herria egoera politiza-
tu ustelaz ahantzarazteko.
Azerbaijango hori, ordea, ez da Asiaren erdial-
dean soilik suertatzen. 





Espainiako Sozialistek (izenez behintzat hala 
baitira) beren barne-bilkura bukatzean “nos so-
mos iguales!” oihukatu dute. Eskuineko PPrekin 
desberdindu beharrak, esanahi handia du berez, 
esanahi handia baina hura mezu nagusi bihurtzeak 
zer-nolako identitate-krisian dauden adierazten du 
gardenki.
Espainiako Sozialistei gertatzen zaiena, jakina, 
sozialistak baino gehiago espainiarrak direla da eta, 
horren ondorioz, hemendik aurrera, nonbait, po-
litikan ezker aldera joan nahi badute ere, politika 
egiteko espainiar estiloa hain daukate berezkotzat, 
ezen, batere mugitu gabe geratuko direla nabar-
men.
Izan ere, politika egiteko espainiar estiloa On 
Tankredorena da. Ez mugitzea, alegia. Jose Berga-
mín zenak azaldu zigun hori hiru entsegutan: El 
arte de birlibirloque; La estatua de Don Tancre-
do eta El mundo por montera (Santiago de Chile; 
Madrid: Cruz del Sur, 1961).
Arriskuaren aurrean zutik eta irmo geratzea, 
zipitzik mugitu gabe irautea da, hala toreroak nola 
On Tankredok berak hautatu ohi duten jitea. Es-
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painiar tankerako kemena hor laburbiltzen baita, 
mugimendurik ez egiten.
Tancredo Lopez igeltsero zezenzale amorra-
tua jotzen dute aipatu jarrera horren aitzindari-
tzat. Zezena askatzen dutenean On Tankredo ez 
da higitzen. Piztia korrika eta amorruz etorri arren, 
Tankredori bost axola, edo axola ez zaionaren 
planta erakutsi behar du behinik behin. Horixe da 
espaniar nazio festazalearentzat balorearen erakus-
garririk gorena: plantoaren planta egitea.
Hala eta guztiz ere, zabaldu ohi denaren aur-
ka, ez omen zuen aipatutako Tancredo Lopez ho-
rrek On Tankredorena asmatu. Berak Espainian 
zehar hedatu aurretik antzeko ikuskizunak egiten 
bide ziren Ameriketan eta behin, Lopez jauna 
Kubako Habanan zegoela, mexikar bat ikusi zuen 
halakoak burutzen. Ikusitakoarekin erabat txundi-
tuta, metropolira ekarri nahi izan zuen ikuskizuna 
eta, kosta ahala kosta, zezen-plazan bere adorea 
jende guztiaren aurrean erakutsi.
Baita lortu ere, alajaina. Denbora gutxian ze-
zenketa gehienetan joan zen agertzen On Tankre-
do izeneko bat edo beste, azkenean, toki guztietara 
zabaldu zen arte.
Historian kontatzen ez dena hauxe da: Lopez 
jaunak Habanako zezen-plazan ikusi zuen mexika-
rra zezenak hil zuela eta baita Tancredo bera ere 
Espainian, On Tankredorena egiten ari zela, zezen 





HERBEHERETARren artean zabaldutako 
ez tabaida omen da Eguberrietako opariak banatze-
ra doan San Nikolasen laguntzailearen irudiarena. 
Hango Olentzero da Nikolas hura eta, tradizioak 
dioenez, Turkiako Anatoliatik Espainian barna 
egun go Holandako Erresumara doa haur guztien 
etxeetara.
Bere lana burutu ahal izateko, ordea, lagun-
tzaileak dauzka, morroiak alegia, Zwarte Piet ize-
nekoak (Pello beltzak) eta, denak bat eginik, Ga-
bonetako kalejiretan ibiltzen dira Herbehereetako 
herrietan kalez kale.
Morroiak bertakoak izaten dira baina beltzen 
itxuraz mozorrotzen dira azala tinduz ilunduz eta 
ileorde kizkurrez hornituz (hemengo Baltasar erre-
gearen antzera…).
Jarrera hori arrazista delakoan, Nazio Batuen 
Erakundeko Giza Eskubideen Aholkulari Gorenak 
erabaki beharko du aurten ohiko martxak nola 
egin behar diren.
Horren aurrean oldartu da Geert Wilders, 
her beheretarren buruzagi eskuindarra, zeinak ber-
tako tradizioen aurka kanpoko esku-hartzerik ez 
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duela onartuko zabaldu duen. Polemika hor dago, 
beraz. Batzuentzat Zwarte Piet deitutakoa kolonia-
lismoaren irudi gaiztoa besterik ez den bitartean, 
besteentzat Eguberrietako betiko tradizioa da soi-
lik.
Pello horren istorioarekin, gainera, “politikoki 
zuzena” den mintzaira salatu nahi dute. Hori dela 
eta, herri-kultura mehatxatua baitago, haien ustez.
Zwarte Pieten kontra aritzea herbeheretarren 
izaeraren kontra ere jotzea dela argudiatzen du es-
kuinak.
Ene aburuz herbeheretarren izaeran ez da sar-
tzen, berez, kolonialista izatea, historikoki halaxe 
izan badira ere…, baina, egia esanda, “politikoki 
zuzena” den mintzaira erabiltzeak bakarrik ezin di-
tu errealitatearen alde zikinak aldatu eta garbitu.
Egun hauetako berria ere izan da, Israelgo 
Estatuko etorkinei buruzko azken legeak, inolako 
epaiketarik gabe, urtebeteko espetxealdia ezartzea 
baimentzen duela.
Kolonialismo guztiak ez dira historikoak eta 
ez daude tradiziozko irudiekin lotuak, baina “poli-
tikoki zuzena” den mintzairak ez digu gauzak diren 
bezala adierazten uzten eta “pellokerietan” galtzen 
gara.
Halere, kontuz pellokeriekin, izaera eta tradi-
zioa besteen arketipoen aurka eraiki behar izaten 





Nork hil zuen Kennedy? Hedabideen agen-
da baldintzatzen duten efemerideek horri buruz 
hitz egitera (eta idaztera …) behartzen bagaituzte 
ere, nork hil zuen Issac Rabin? edo nork hil zuen 
Gandhi? edo Anwar el Sadat? edota nork hil zuen 
Martin Luther King? esan genezake egun Kenne-
dyren hilketaren harira aipatutako kasu guztietan, 
egiletza susmopean egon dagoela.
Issac Rabin, adibidez, Igal Amir izeneko 
soldadu-ohi batek hil zuen. Israelgo sionismoak, 
teorian erlijioaren eta estatuaren arteko bereizketa 
onartu arren, Torah ikasteko armadara joan beha-
rrik ez izatea ahalbidetzen du. Ondorioz, Amir ho-
rrek, “yeshiva hesder” batean, hau da mintegi mi-
litarrean egin zuen bere soldadutza elite taldeetara 
pasatu arte. Bere anaiak, Haggai Amir goi-mailako 
tiratzaileak, Rabin hiltzeko erabili zituen bala be-
reziak prestatu zizkion.
Ez zuen, beraz, Issac Rabin palestinar batek 
hil, Israelgo armadan hezitako judu ortodoxo ba-
tek baizik.
Egiptoar armadako soldaduek, bestalde, An-
war el Sadat, bakezale arabiarra hil zuten modu 
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berean, bakea sinatzeko zegoen Camp David-eko 
hitzarmena paper erre bihurtuz. 
Ez al da aski susmagarria?
Beno…, Kennedyrena edo Gandhirena izan 
daitezkeen bezala zeren eta AEBetan, Kennedy ga-
be ere, azalaren koloreari muzin eginez denen tzako 
herritar eskubideak erdietsi ziren eta Gandhik iku-
si ez bazuen ere, Indiak independentzia eskuratu 
zuen, baina Israelen, ostera, Rabinen hilketaz ge-
roztik bakearen aldeko alderdiek hauteskundeak 
galdu dituzte etengabe eta odolaren jarioak hor 
irauten du.
Arazoa da susmo guztiak, bidezkoak izan 
arren, nolabait esanda, “susmagarriak” ere badirela. 
Hau da, sinesmen erlijiosotik askatu gabe dauden 
pentsamenduek, gertaera guztien atzean “konspi-
razioren” bat badagoela ikusteko joera dutela. Eta 
hori “sasi-frogatzea” ez da horren zaila. Hona he-
men, Kennedy aitzakia, mota horretarako saiake-
ratxo bat:
Adibide ezagun bihurtu zaizkigu, esate bate-
rako, Abraham Lincolnen eta John F. Kennedyren 
arteko aldiberekotasunak edo bat etortze liluraga-
rriak:
Lincoln 1846an hautatua izan zen Kongresu-
rako.
Kennedy 1946an izan zen aukeratua Kongre-
surako.
Lincoln 1860tik aurrera izan zen Presidente.
Kennedy 1960tik izan zen Presidente.
Biek giza eskubideen alde lan egin zuten.
Biek beren haurrak galdu zituzten, Etxe Zu-
rian zeudela.
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Biek ostiralez hil zituzten.
Biek buruan tiroa emanda.
Lincolnen idazkariak Kennedy zuen abizena.
Kennedyren idazkariak Lincoln zuen deitura.
Hegoaldekoak izan ziren bien hiltzaileak.
Hegoaldekoak izan ziren bien ordezkoak.
Biak deitura berekoak: Johnson.
Lincolnen ordezkoa, Andrew Johnson, 1808an 
jaio zen.
Kennedyren ordezkoa, Lindon Johnson, 
1908an jaioa zen.
Lincolnen hiltzailea, J. W. Booth, 1839an jaio 
zen.
Kennedyren hiltzailea, L. H. Oswald, 1939 
jaioa zen.
Hiltzaile bakoitzaren izena 15 letrak osatzen 
dute.
Ford izeneko antzerki batean hil zuten Lin-
coln.
Lincoln izeneko Ford markako auto batean 
hil zuten Kennedy.
Booth eta Oswald epaiketara joan aurretik hil 
zituzten.
Hil baino astebete lehenago:
Lincoln, Monroen, Marilanden egon zen.
Kennedy, Marilyn Monroerekin egon zen…
Nahi izan ezkero, istorio honetan bezala, koa-
dratzen dira bertsoak, poemak, gidoiak, hedabi-
deetako berriak eta kalkulu-orriak, balantzeak na-
hiz gurutzegramak…





Batzuentzat, oroimenean, Donostiako auzo 
bat besterik ez da izango Martutene.
Haietariko batek, dudarik gabe, eleberria ere 
idatz dezake horri buruz bertan Kartzela dagoenik 
aipatu gabe. Horrela idatzi ohi da historia. Horrela 
gure literatura.
Gaurko egun malapartatu honetan, nire as-
paldiko adiskide Jon Artolari Martuteneko kartze-
larako bidaia egiten lagundu beharko diot. Egiatik 
Martutenera, kilometro gutxi eta maldan behera, 
baina Dantek deskribatu zuen moduko jaitsiera, 
halere. Bizitzatik infernura.
Eta laster, Axun, bere (gure) laguna bide bere-
tik joango da berriro ere.
Gure auzotik alde egin behar izan zuen biko-
teak laurogeigarren hamarkadan poliziarengandik 
ihesi. Ordutik hona, erbestea, kartzela Mexikon, 
kartzela Espainian eta orain, berriz, Martuteneko 
kartzelara.
Orduko bi gazte langile haiek ofizioa utzi eta 
oraingo sasi-langabeziara itzuli dira bizkar gainean 
hogeita hamabost urte gehiago dituztela. Martute-
neko kartzelara.
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«Martutene» (Erein) eleberriaz asko idatzi da 
aurten. Ez da idatzi, ordea, Espainiako Sari Na-
zionala eskuratzeko zorian egon zela azken unera 
arte eta, azken bozketa, gutxigatik galdu omen 
zuela. Ramon Saizarbitoriak, “borondate onez” 
idatzitako eleberria dela esan zuen euskarazko li-
teratura-ataleko saria jasotzean. “Miopea naiz baina 
irudipena dut ideologia oso ezberdineko irakurleek 
errespetuz onartu dutela `Martutene’. Eta gogoa 
nuen esateko, esperantza piztu baitit, gure historia 
gertukoaren kontakizuna adostuko dugun eguna 
ez dagoela urrun. Esan dezadan bide batez, sinis-
tuta nagoela euskal narratibak paper garrantzitsua 
jokatu behar duela eginkizun horretan”.
Arestian esan bezala, ez nago ni horrekin kon-
forme. Aitzitik, ez dut uste inolako kontsentsurik 
lor daitekeenik aurretik aipatutako “errelatoaren” 
bertsio desberdinak zabaltzeko aukera-berdintasu-
nik ezean.
Saizarbitoriaren eleberria, ene aburuz, nobe-
la dugu zentzu hertsian, hau da errelato burgesa 
da, non Donostiako jende printzipalaren deskrip-
zioa egiten den inolako ikuspegi kritikorik gabe. 
Areago, hor datza, ene ustean, bere balio literario 
gorena. Ez duela funtsezko kritika ideologikorik 
egiten kontakizunen bidez (kanpoko ikusle batek 
eraginda …), bizipenak azaltzeko gai dela baizik. 
Baina, ildo horretan, berak kontrakoa aldarrikatu 
arren, hor ez dago, esan bezala, ez kritikarik ez eta 
“errelatoaren kontsentsurako” inolako ekarpenik. 
Burgesia donostiarraren mintzoa da, soilik. Euskal 
Herriko gertuko historian eragileen alde bateko 
(eta bi baino gehiago badaude, egon …) ikuspegia 
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eta hitz-jarioa. Aski, eta ez da gutxi, BAINA ez da 
dena.
Nik hauxe idazten dut hura irakurri ondoren, 
jakina.
Ez dut uste, ordea, Jonek eta Axunek literatu-
ra hori leitzeko gogo handirik izango dutenik he-




“Dena onartu genuela uste izan arren hau za-
rrastelkeria lotsagarria dela salatu behar dut”.
 Nor ari da?, zertaz?...
Ustelkeriaz asko dakien bat da e-mail ho-
nen idazlea, Rafael Spottorno, Espainiako Erre-
ge Etxearen egungo burua da, Fundacion Caja 
Madrileko zuzendari zena, hau izkiriatu zuenean 
(2009an).
Orduan kutxa horren buru zen Miguel Blesak 
egindakoaz ari zen.
Zer egin zuen, ordea, bankeroak?, “Fundación 
dos de mayo, Nación y Libertad” izenekoei justi-
fikatzerik ez zegoen dirutza eman (10 milioi euro) 
El Mundo, ABC eta Esperanza Agirreren Madrilgo 
Gobernuari “ Espainiaren independentziaren biga-
rren urteurrena” ospatzeko.
Eta hori guztia, militar bati, Espainiako Erre-
ge Etxearen egungo buruari, “onartu ezinezko za-
rrastelkeria” iruditu zitzaion!
Edozein modutara, bigarren mendeurrenaren 
harira, Donostian, Gasteizen ez bezala, bi izan dira 
ospakizunetarako kontrajarri izan diren ereduak.
Alde batetik “Independentzia gerren” inguru-
ko diskurtsoa dugu. Horrek, gertaera historikoak 
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Espainiako Independentzia gerraren azpian eta 
ikuspegi militar batetik aztertu eta gogoratu nahi 
izan du ordukoa. Ikuskera hori lehenetsi dute nos-
ki Madrilen, Gasteizko “ospakizunetan” eta Do-
nostiakoetan ere azaldu da.
Beste aldetik “Napoleonen gerrak” ikertu dira 
(Europa osoan erabiltzen den terminologiarekin 
batera esanda baina espainiarra izan ohi dena baz-
tertuz) planteamendu belikoen gainetik biztanle-
riari kasu eginez. Planteamendu hori “Donostia 
Sutan” izeneko elkarteak sakondu du eta Euskal 
Herriko Unibertsitateko Udako Ikastaroetan ere 
landu da.
Izan ere, Donostiako Udalak “1813/2013 
Donostia eraikitzen” Batzordearen bidez jakin izan 
du bide bakoitzari bere aukera ematen.
Napoleonen garaiko gerrak eta 1813ko Do-
nostiako suntsiketa ulertzeko, bigarren mendeu-
rrena izan delarik, Donostiako historia lokala egin 
izan da gehienez ere, hau da, eskainitako ia dena 
Donostiako erreketaz izan da, birrinketaz eta abar 
izan arren, ez da biztanleriaren parte-hartzea albo-
ratu, bultzatu baizik. Horrela, elkarte gastrono-
mikoak, danborradak, herri-antzerki taldeak eta 
beste motatako kolektiboen ekarpenak (idazleak, 
artistak, historialariak, etab …) aintzakotzat hartu 
dira urte osorako prestatutako egitarauan nori bere 
espazioa emanez.
Orduko osagarri horiek, ordea, ez dira bete-
garri militarrak edo estrategikoak soilik izan, bai-
zik eta berenganatze horretan, modu konplexuan 
hartu dira, puzzle baten antzera, oso ikuspegi kon-
trajarriak, ondorio politiko ezberdinak eman di-
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tuztenak, jakina, nahiz eta denak ez egon kanpoko 
eragin berdintsupean.
Orain, gurean, errelatoaz hitz egiten denean, 
Euskal Herrian egin behar dugun kontakizuna 
ulertzeko, noski, errelato hori ezin da ikuspegi la-
burreko kondaira moduan aldarrikatu, ezta gaiaz 
motzean planteatu ere, ez eta horrekin batera, az-
ken urteetako kontakizunaz soilik aritu.
Ez noski, guk gure historia idazten jakin behar 
dugunez, gure kronikak idazten jakin behar dugun 
hein berean, eta horretarako, jakina, berrirakurri 
egin behar da orain arte gure historiaz idatzitakoa, 
hipotesi berriak zabaldu eta polemikak ireki eta, 
eztabaidatu ondoren, ebatzi edota iritsi gure histo-
ria behar bezala ulerraraztera. Duela berrogei urte-
koa edo bi mendekoa izan.
Kasu horretan, ikusiko dugun moduan, Do-
nostia erretzeaz historia egitea planteatu izan de-
nean, espainiar historiografiak “Independentzia 
Gerraz” hitz egin ohi du, ustez Espainiako Inde-
pendentzia deitutako Gerra, Donostian gertatu-
takoa ulertzeko ezinbesteko testuinguru dela alda-
rrikatuz.
Baina berton izan zena, ordea, inperioen ar-
teko borroka bat izan zen. Eta inperioen arteko 
borroka horren ondorioz, beste independentzia 
batzuk sortu baziren ere, adibidez, 1813an Boli-
var sartu zen Caracasen, garai bertsuan. Hidalgo 
borrokan ari zen Mexikon, Paraguaik lortu zuen 
bere independentzia eta Mar de la Platan hasi ziren 
borrokaldiak gero, Argentinaren independentzia 
ekarriko zutenak hain zuzen ere. Euskal Herriak 
behintzat ez zuen orduan independentzia eskura-
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tu, ez eta Espainiak berea galdu. Orduan, zergatik 
independentzia gerra izenaz bataiatu?...
Batzuentzat Aberria negozio delako. Madrilgo 
Gobernuarentzat, edo “El Mundo” egunkariaren-
tzat edota ABCrentzat Espainiaren ustezko inde-
pendentziaren aldarrikapenarekin batera dirutza 
eskuratzeko bidea baldin badago. Inon justifikatu 
beharrik ez dagoen ustelkeria galanta.
Eta hau ez dut nik bakarrik idazten, espainiar 
aberria defendatzen batere susmagarri ez den Ra-
fael Spottorno, Espainiako Errege Etxearen egun-
go buruak baizik.
Bistan da, bakar batzuen irabazkinei espainiar 
abertzaletasuna deitzen dietenean, hobe da nazio 




Txillardegi zenak, Antigua auzoaren eta Do-
nostiako Kontxako hondartzaren artean dagoen 
“Loretope” leku-izena nola “pico del loro” bihurtu 
zen (zuten) erakutsi zigun aspaldi.
Hizkuntza menderatuak, kolonizazioa dela 
me dio, horrelakoak pairatu behar izaten ditu: desi-
txuraketa, esanahiaz aldatu beharra eta, guztien 
gainetik, iraunkortasunik eza.
Izan ere, hizkuntzaren ukipen-egoera diglo-
sikoetan, mintzairak gorde ohi duen herri-go-
goaren galera izaten da mendekotasunak dakarren 
ondorio nabarmena.
Hizkuntza gutxituak, beraz, ondoan eta gai-
nean duen hizkuntzaren imitazioa hobesten du 
berezkoaren kaltetan. Horrela, gutxiagotze-bidean 
dagoen mintzairaren hiztunak loro-moko bihur-
tzen ditu kultur kolonizazioak. Loritoen antzera 
ibili behar izateak, berriz, gogoeta propiorako gai-
tasuna baztertzea dakar eta jarrera hori hain da age-
rikoa, ezen gehienetan edonor lotsarazten duela, 
tximinoen modura portatzeko jarrera imitatzailea 
dela eta entzulea horretaz konturatu egiten dela.
Kanpo-lotsa eragin du, adibidez, Donostiako 
kultur kontseiluan Txillardegi Liburutegiari buruz 
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ebatzitakoak. Inork horretaz jabetzeko behar adi-
nako informaziorik orain arte jasotzerik izan ez ba-
du, albistea, nagusiki, honako lekuotan azaldu da:



















Hau da, udal-oposizio osoak baturik, nork 
bestearen imitazioz, loroak bezala, kolonizatzai-
leen hitz-jarioa errepikatuz, hala euskara bera nola 
euskal kultura mendekotasun-egoeratik atera nahi 
izan zuen intelektual donostiarrari, zegozkion to-
kia eta oroimena ukatu egin dizkiote.
Horren antzera, aurten, 1813-2013 Biga-
rren Mendeurrena gogoratu denez, “Su haietatik 
hitz hauek” izeneko liburuxka kaleratu du Euskal 
Idazleen Elkarteak Donostiako Udalarekin elkar-
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lanean. “Euskara, Bretxako zirrikitutik arnasbide 
berrietara” azpititulua du aipatu liburuak eta, na-
go, hastapenetik bertatik ez ote garen ahazten ari 
euskarazko hitzen jatorriak zeintzuk diren. Testuak 
“joxemaritarrak” eta “koxkeroak” bereizten ditu 6. 
orriko “Donostiarron hiztegian” baina emandako 
azalpenen artean ez du iradokitzen “koska” euska-
raz “Brecha” ere badela gazteleraz eta S. Bizente eli-
zaren ondoren zegoen harresiari koska ireki ziotela 
erasotzaileen kanoiek, Donostia suntsitzeko hain 
zuzen ere.
Bitxia da gero!. Euskal gogoak gorde duena 
galtzen omen da euskara bizi berria aldarrikatuz. 
Koska zaharra Bretxa berri bihurtu zaigu egun.
Ondarea gorde egiten da nahiz eta era “mate-
rialgabea” izan. Hizkuntzak eusten dio.
Baina gogoan irauten du errotua dagoenak. 
Errotulu berria ez dute onartu nahi izan Donos-
tiako loro-mokoek: PPk, PSEk eta EAJk?. Ez omen 
dute Txillardegi gogoratu ere egin nahi.
Halere, euskaldunok Txillardegi dugu gogoan 
eta kolonizatzaileen imitatzaileek ezin izango dute 




Arpa jo, horrela esaten zaio norbaiti trufa egi-
ten zaionean, baina (zer izango dugu euskaldunok 
musikarekin?), adarra jo ere erabili ohi da.
Halaxe sentitu naiz ni, burlatua eta dantzan 
jarrita alegia, “Txillardegi Udal Liburutegia” alda-
rrikatzeko urtarrilaren 18an burutu genuen eki-
taldia prentsan islatua (era ezin traketsagoan esan 
dezadan, bide batez…) ikusi dudanean.
Izan ere, El Paísek, El Diario Vascok, Noti-
cias de Gipuzkoak edota El Mundok, guztiz fal-
tsua den berria zabaldu izan dutenean: Donostiako 
Udala gobernatzen duen Bilduk, gainerako talde 
politikoen iritziari jaramonik egin gabe, Liburute-
giari Txillardegiren izena eman diola. Aipatu ko-
munikabideek bazekiten, jakin ere, izena aldatzea-
ren ekintza baketsu bezain sinbolikoa “Txillardegi 
Liburutegia Ekimenak” egin zuela (bai argazkiak 
baita notiziaren testua igorri baitzitzaien haiei 
guztiei), baina Donostiako PSOEk emandako in-
formazio okerra lehenetsi dute gezurra hedatzeko 
eta, argibideak erakutsi direnean, batzuek zuzen-
du arren (ez denek, ordea …), ez dute onartu nahi 
izan hanka sartu dutenik.
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Informazio okerraren iturburua PSEko Gar-
mendia zinegotzia izendatu zuten komunikabide 
haiek. Berarekin elkartu nintzen ni bileran Filo-
sofia eta Hezkuntza Zientzien Fakultateko Deka-
no den Xabier Etxague berandu zetorrelako, gu-
re aldarrikapenaren eta, ildo beretik, “Txillardegi 
Liburutegia Ekimena”-ren berri emateko. Beraz, 
nahiko datu bazituen Kultur ekimena eta Bilduko 
udal-taldea bereizteko, baina, alferrik, gauzak na-
hastuz eta haiek behar ez bezala zabalduz, garbia 
dena lokaztu egiten da eta horixe bera nahi omen 
du, kasu honetan behintzat, Donostiako PSEk.
“Txillardegi Liburutegia Ekimenak” egindako 
proposamenak, nonbait, aspalditik izenik ez zuen 
udal-liburutegirako hautagai asko sorrarazi ditu. 
Gurea eztabaidatu aurretik, esaterako, baten batek 
berriki zendutako Jean Haritxelarren izena ematea 
proposatu zuen (ez nekien Euskaltzainburu izan 
zena donostiarra zenik…), beste batek, Ramon La-
bayenen izendapena proposatu zuen (PPk, oker ez 
banago…) baina Labayen, euskaltzale bezain kul-
tur eragile izan arren, ez dut uste liburu asko idatzi 
zituenik eta, ziur aski, bere izena PPk Txillardegiren 
aurka erabiltzea ez zukeen berak ere erraz onartuko. 
Orain, aldiz, UPyDk Gregorio Ordoñezen tzat nahi 
omen du udal-liburutegia (komentariorik gabe).
–“Nik piano-katedra bat nahi dut” esan de-
zake baten batek.
–“Baina, aizu, zuk ez dakizu pianoa jotzen”, 
arrapostu egin diezaioke beste batek.
–“Berdin da, ni biktima bat naiz” iharde tsiko 
dio adarra jo nahi gabe gainera, ustezko piano-jo-
tzaileak.
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Herri santu honetan denak balio duela ema-
ten du. Dena zen ETA, eta orain dena da Bildu. 
Liburutegi bati agrafo baten izendapena eman ahal 
zaio lan eskerga egin duen baina ETAren funda-
tzaile izan zen idazleari ez ematearren. Zilegi da, 
nonbait, ETAren kontua azaltzea beti, edota Bil-
durena, gauzak ez aldatzearren betiere.
Gure Dekanoaren partez (hark asko estima-
tzen zuen Txillardegi), Marisol Garmendiarekin 
hitz egitera joan nintzenean, ETAren aipamena 
erabiltzen ausartuko ote zen galdetu nion, eta be-
rak, ezetz esan zidan. Eskerrak, zeren eta PSOE/
Euskadiko Ezkerran zenbat eta kide-ohi ote dau-
den inork ez baitaki. Denok dakigu noski, Txillar-
degiren izendapenaren aurka bozkatu zuen EAJko 
Donostiako udal-taldean egon badagoela, ordea, 
halakorik.
Baina PSEk ez zuen argudio makur hori era-
bili Txillardegiren izendapenaren kontra bozkatze-
ko. Berek ez zutela udal-eraikina izen propioz izen-
datu nahi argudiatu zuen. Hara!, eta PSEk urtetan 
gobernatutako Donostian ez al dugu Ernest LLuch 
edota Imanol Lartzabal izeneko kultur-ekipamen-
durik? Arpa jo nahian bota al zuten hori?
Baina haiek “biktimak” izan ziren, esan de-
zakete…
Eta Txillardegi? Ez al zen tirokatua izan Al-
cala hotelean, Madrilen, bere ondoan zeuden Josu 
Muguruza hil zutenean eta Iñaki Esnaola abokatu 
donostiarra larri zauritu zutenean?.
Noiz egin dio Donostiako Udalak bati zein 
besteari behar bezalako errekonozimendurik?
Edo biktimismoaren kontuak batzuentzat 
bakarrik ote dira erabilgarri?
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Txillardegi, besteak beste, sekulako intelek-
tuala izan da eta Donostiak bere izena aldarrika-
tu behar du dagokion tamainan. Eta horrela izan 
ezean, Donostia bera izango da galtzaile. Bere tokia 
ez emateko ez baitago argudiorik, aitzakiak baizik. 
Joko zikin, gezur eta guzti.
Eta horretaz gain, pianoa jotzen ere bazekien. 
Eta ondo, gainera.
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Machiavelok eta Montesquieuk 
hitz egingo balute
2014–02–20
Bien arteko balizko solasaldia gauzatuko ba-
litz, alegia, horixe izan zen Maurice Jolyk (1829-
1878) idazle frantsesak Napoleon III.aren gober-
nua salatzeko utzi zigun liburua (Dialogue aux en-
fers entre Machiavel et Montesquieu ou La politique 
au XIXe siècle, Bruxelles, A. Mertens et fils).
Liburua Frantzian sartzen saiatu zen baina sa-
latua izan zen eta Sainte-Pélagie kartzelan sartu zu-
ten, hala Inperioen defendatzaileen onerako nola 
errepublika jakobinoaren aldekoen lasaitasunerako.
Izan ere, denboraren poderioz eta sasi-plagioa 
zela medio, “Siongo Protokoloak” bezala panfleto 
antisemitaren ezagun bihurtu zena, botere autori-
tarioaren satira bortitz bezain zabaldua izan zen. 
Horregatik, “gorrotoa eta gutxiespena” hedatu na-
hi izateagatik, kondenatua izan zen Joly eta, askatu 
zutenean, hilik aurkitu zuten Voltaire izeneko na-
san, Parisen, 1878ko uztailaren 14an.
Liburuan, beraz, Machiavelok, Montesquieu-
ren harridurarako, demokrazia autoritarismo nola 
bilaka daitekeen erakusten digu, ordezkaritza-siste-
ma aldatu gabe eta herriarekin bat eginik, gainera.
153
Machiaveloren orduko irakaspen haiek zer-
nolako indarra duten egun begi-bistakoa da. Haren 
aburuz, Gobernuaren iritziek herri-ideiak ahultzea 
lortu behar dute iraultza posible dela ahantzaraziz. 
Horretarako, betidaniko hitzak nahiz aldarrikapen 
herrikoiak izan direnak erabiliz, Gobernuak herri-
tarra denaren itxura hartuko du (gaur egun, horri 
populismo deitu izan ohi zaio …) eta, zoritxarrez, 
jendeak ez du gehiago ezer eskatuko. Erakunde 
fiktizioak ere sortu ditzake Gobernuak autoritario 
bihurtzeko bidean, auzitegiak esaterako, inolako 
independentziarik ez daukaten epaitegiak, adibi-
dez, eta, funtsean, herriak erabili ohi duen hitz-
jarioaren jabetza bereganatu behar du Gobernuak.
Sasoi garaikide hauetan ez baita inor ezertara 
behartzen, limurtzen baizik. Ez da ezer debekatu 
behar gizartea eraldatzeko grina desagerraraztea 
baizik. Ez da ideien jazarpena egiten, ideien edukia 
aldatzearekin aski baita.
ETAren balizko genozidioaren ikerketa eskatu 
dute Espainian eta Europan.
Auzitegi Nazionalak tramiterako onartu du 
hori, nahiz-eta frankismoaren biktimak ikertu na-
hi izateagatik Baltasar Garzon “Prebarikazioa dela 
bide” (hau da, hori egiteko gai ez zela jakin arren 
egiten saiatzeagatik) zigortu zuen eta epaile izateko 
zeukan eskubidea bertan behera utzi zuen.
Beraz, Auzitegi Nazionala frankismoak eragin-
dako genozidioa epaitzeko ez omen zen gai, baina 
ustezko ETAren sarraskiak ikertzeko bai, ordea.





Alain Resnais hil da. Bada garaia, beraz, berak 
ekarritakoaz mintzatzeko.
Gernika izeneko filma ikusi nuen, Resnaisek 
egindakoa, Iruñeko Udako Unibertsitatean euskal 
zinemaren barruan antolatu genituen topaketetan 
ikusi ere, baina, egia esan, ez dakit frantses batek 
egindako lana euskalduntzat hartzerik badagoen, 
gaia Gernikaren bonbardaketa izan arren...
Dena den, edozein tokitan eta garaitan ere, 
denboraren jarioak berarekin zer daraman kon-
turatzeko oso egokia izan da zinemagile horren 
emaria. Are gehiago, baita Euskal Herria ulertzen 
laguntzeko ere.
Resnaisen aburuz, ez hizkuntza eta ez litera-
tura, ez baldin badira aski bizierak sentiarazteko, 
zergatik da Hiroshima, mon amour izeneko nobela, 
ustez, filma bera bezain hunkigarria?
Alain Resnaisentzat prestatu zuen gidoia Mar-
guerite Durasek hark eskatuta, eta pelikula egin 
ondoren idatzi eta kaleratu zuen izen bereko ele-
berri ospetsua. Ohiko bidea alderantziz egin zuen. 
Euskal Herria dela-eta, usuz alderantzizko bidea 
hartu izaten da, Interpoleko polizia-burua jendar-
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meak itauntzen edo arma suntsitzaileak epailearen 
aurrera eramaten ikusten da, adibidez.
Hiroshimako triskantza gaitzat hartu aurre-
tik, Gernikako bonbardaketa hartu zuen Resnai-
sek Picassoren irudiak eta dokumentalak nahastuz, 
literaturak aspaldidanik galdua duen tragediaren 
funtsari eutsi nahian.
Hiroshimakoa, beraz, Gernikakoa bezain eus-
kalduna dugu, eta alderantziz, ene ustean behin tzat.
Eta Resnaisen Hiroshiman edota Gernikan zer 
irakurtzen dut nik? 
Esaterako, film osoan protagonisten izenak ez 
direla azaltzen, jaioterria erabiltzen dutela batak 
besteari deitzeko, elkar maitatzeko gauza direla, 
elkar ulertzea ezinezkoa suertatzen bazaie ere.
Beraz, gauza bat maitagarria edo gustagarria 
izan daitekeela haren esanahiaren jabe ez izan 
arren...
Noski, maitatzearen indarra hortik baitator, 
beste hori ezagutu nahiak bultzatzen baitu haren-
ganako grina; azken finean, maitasunak dakarren 
erakarpena jakin-minetik baitator.
Eta Hiroshima mon amour horretan?
Maitaleak, gorputzak elkarloturik, ez dira gai 
ezer aitortzeko, eta biak, aldiz, salatuak bezain sal-
duak sentitzen dira ezer ulertu gabe.
Hiroshima pelikulaz ari gara, baina bonbak ez 
ditut oraindik aipatu ere egin.
Beraz, Hiroshima mon amour du izena Res-
naisen film ezagunenak, eta hark helarazten di-
gun maitasun istorioak ez du ez iraganik, ez etor-
kizunik ere. Areago, ezin da denboran kokatu, 
eta ez du balio bakoitzaren aurreko istorioak 
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ezabatzeko. Alderantziz, protagonisten istorioa 
orain aldian besterik ulertzerik ez dagoen moduan, 
bakoitzaren aurreko bizipenak ere, gainditutzat 
jo beharrean, kontuan izan behar dira oraindik 
ere, eta horrela azaltzen zaizkio bakoitzari. Egia 
da hori guztia Hiroshiman gertatzen dela, baina 
bizitzan, edo gizabanakoen historian, ahaztu ezi-
nezko gertakizunak badaudela adierazteko da hori. 
Bizipenek guregan, leherketek lurrean bezala, 
orbain ahantzezinak laga ohi baitituzte. Resnais 
memoriaren zinemagilea izan dela berriki irakurri 
arren, gertakizunen gogoetagilea izan dela uste dut. 
Berari esker, bada, mundua liburu baten an-
tzera irakur daitekeela erakutsi digu zeren eta iru-
diak ezin baitira hitzen modura ulertu. Hitzek, be-
ren erara, mintzairak duen logikaren arabera osa-
tzen dute beren mezua. Argudio edo historia jakin 
bati kontraesanak azalarazi diezazkiokegu, baina 
irudien aurrean hori ez da posible izaten. Irudia, 
berez, baieztapena baita. Filmak ikustean, galdera 
egiten diot neure buruari, zein ote den ikuslearen 
eta irudiaren arteko harremanak arautzen dituen 
apailua besteak beste. Testuren bat irakurtzean de-
nok gauza bera ulertzen badugu ere, beti hala de-
naz zalantzak eduki arren, pelikula beraren aurrean, 
bistakoa da bakoitzak zerbait desberdina errepara-
tuko dugula.
Eta pelikuletan hitz egiten bada ere, istorio eta 
datu zehatzak ere eman arren, nahiz eta mintzaira 
arrotzik ez eduki... zinema ezin da soilik diskurtso 
irudikatua izan.
Aitzitik, filmak, literaturari dagokion ohiko 
narratiba haustearekin batera, gertakizunen ga-
rrantzia azpimarratzen digu.
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Euskal Herriko historia garaikidean ETA izan 
da funtsezko gertakizun eta haustura, Alain Res-
nais zenak hura ulerrarazteko ekarpen ederra egin 




Duela bi mendeko udaberrian, Napoleonen 
garaian, Europan bakea hitzartu ondoren, Baio-
nako borrokak eta gudak apirilaren 27ra arte iraun 
zuten. Bestalde, Wellingtonek ekainaren 14ra bi-
tartean eutsi zion Armadaren aginteari, baina ez 
dago dudarik 1814. urteak europar bizierari kultur 
aldaketa ekarri ziola.
Beraz, orain gertatzen ari denaren antzera, 
orduan gerra bidez eta oraingo honetan era “sasi-
baketsuan” bada ere, Europako estatuen kopurua 
nahiz elkarren arteko harremana zeharo eraldatu 
zen eta 1814ko apirilaren 18an Gazan jeneralak 
(Napoleonen partez) eta Murrayk (Wellingtonen 
ordez) sinaturiko hitzarmena, Europa osoan gerta-
turiko aldaketa baten mugarri izan zela nabarmena 
da.
 Hori dela eta idatzi nuen “Donostia / Trav-
nik / Dubrovnik / Bilbo” izeneko artikulua (in 
Astrolabio. Revista internacional de filosofía, 
2013. 15. zk. 185-195 or.). “Historiaren ziklo 
luzearen ”ikuspegi horrekin, gaur hain boladan 
dauden E. Hobsbawm eta T. Rangerren irakurketa 
murriztaileen aurrean, halaber ondoriozta liteke 
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nazionalismoen eraikuntzak herri baten historia 
moldatu, nabarmendu, egituratu, orientatu eta 
baita faltsifikatu ere egin dezakeela, baina oso zaila 




Adolfo Suarez Alzheimerrek jota hil dela eta 
espainiar Trantsizio politikoa deritzonaz direnak 
eta ez direnak entzun behar izan ditugu egun haue-
tan. Gainera, Gipuzkoako Aldundiaren burua eta 
Donostiako Alkatea ere auziperatu nahi izan dituz-
te Madriletik agindutako dolu-egunak ez errespe-
tatzeagatik.
Errespetu falta da, ordea, saldu nahi izan di-
guten balizko Trantsizioari buruzko bertsio ba-
ka rra irentsarazi nahi izatea. Eredugarri bezain 
adostua izan zena, alegia. Ez, ez dizkigute gogora-
tu nahi nolakoak izan ziren bigarren Berrezarpen 
borbondarraren sustraiak, baina hor daude, gerra 
ondorengo giro hits bezain atzerakoian oinarrituta 
Espainiaren politika egiteko modua definituz.
Preso dudan lagun baten bisita profitatuz “El 
encuentro (la noche más frágil de la Transición)” 
izeneko antzezlana ikusi nuen Madrilen duela gu-
txi. Bertan, alderdi komunista legeztatzeko Santia-
go Carrillo eta Adolfo Suarezen arteko elkarriz ketak 
taularatzen dira eta, testuak, kritikoa izan arren, 
ezin du saihetsi Trantsizioaren mitoaren bidez 
ezarritako Konstituzioaren tabuak eragozten duen 
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adierazpen-askatasunaren falta. Izan ere, orain Sua-
rezen kasuan bezala, orduan, Carrillo hil zelarik, 
Erregeak berak “adiskidetze nazionala” nahiz mo-
narkiaren beharra espainiar Trantsizioa deitutakoan 
teorizatu zuen Santiago Carrillo politikariaren hile-
tan, eta goraipatu egin zuen aipatu garaian Espai-
niaren alde eginiko lanagatik1, aurreko egunetan 
Espainiatik aldentzeko dauden sezesionismoaren 
nahiak gogor kritikatu zituen Juan Carlos berberak 
(Carrillok PCEko idazkaritza nagusia 1960.eko ha-
markadaren hasieran eskuratu zuen)2.
Ez da ahaztu behar, bide batez, Trantsizioa ren 
arabera eraiki zela hala Carrilloren nola PCEren itzal 
luzea espainiar politika garaikidean3 eta, horren 
oinarrian, estatuko aparatuek, Madrilgo Atochako 
abokatuen aurka burututako atentatuaren bidez 
egindako mehatxua egon zela (1977)4.
Beraz, ahaztu beharrean, ondorioak azalaraz-
teko eta balantzea egiteko garaian, une honetan, 
esan beharko genuke Trantsizioa ez zela Franco hil 
ondoren epe motzean burututako erregimen ins-
tituzionalaren inolako aldaketa azkar eta kontsen-
tsuatua izan, urte luzeetan zehar emandako bote-
re politikoaren bilakaera baizik, zeinetan agerian 
gelditu zen indarraren erabileraren partez gizarte-
kontrolerako menderatze-mekanismo deszentra-
lizatuak (sarean) bezain modernoak hedatzen eta 
gauzatzen hasi zirela. Bada garaia, ordea, Trantsi-
zioa zer izan zen zertzeko bertsio bakarrari aurre 
eginez eta, bide beretik, kontsentsutako Trantsi-
zioaren mitotik askatzeko5.
Hau da, Espainiaren kasuan eta Franco hil 
ondoren, ustezko Trantsizioaren bukaeran, fun-
tsezkoa izan zen kanpotik eragindako “tutoretza”.
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Gogoan dut nola, tarte horretan, 1976tik 
1978ra bitartean, Helmut Smith, orduko Angela 
Merkel zena, joan zen Madrilera eta, frankisten le-
mazain izan zen Adolfo Suarez, berriz, Europara 
joan zen eta toki guztietara, eta halako ziztu biziko 
bidaia haietako batean, Vatikanora ere joan zen, 
aipatu nazioarteko babesaren eske.
Eta bitartean, Espainiako lehendakariorde izan 
zena, Alfonso Osorio, Washingtonera joan zen eta 
Jimmy Carterrekin elkartu zen, orduko Oba ma ze-
narekin, haien botere politikoa birmoldatzeko berri 
ematera.
Ondoren, Suarez bera ere joan zen Estatu Ba-
tuetara eta, azkenean, baita Nazio Batuetara ere. 
Eta Ameriketako Estatu Batuekin hitzartu ondo-
ren, zer izan zen nazioarte mailan Adolfo Suarezek 
hitzartu zuena?
Bada, ematen duenez, besteak beste, AEBen 
base militarren jarraipena eta arlo guztietako kola-
borazioaren jarraipena hitzartu zuen. Nazioarteari 
lasaitasuna eman zioten neurriak, hain zuzen ere.
Hori hitzartuta, Europar Kontseiluak eta Na-
zio Batuen Elkarteak oniritzia eman zioten frankis-
moaren Trantsizio-prozesuari eta, nonbait, jorratu 
beharreko bidea onartu zuten.
Espainiar Trantsizioa, bada, ez zen ereduga-
rria ezta adostua ere izan. Ez izateagatik ez zen ez 
eta espainiarra ere izan. Nazioarteak aginduta eta, 
inolako kontsentsurik gabe, oposizioari inposatua 
baizik.
Orain, Carrillo eta Suarez hil ondoren, amne-
siaren gorazarrea egin nahi izan badute ere.
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1. El Pais 2012-09-19
2. Zabaleta, P. (2012) “De cuando Carrillo rompió la 
Ruptura” in Gara, 2012/09/22.
3. Viñas, A.; Hernández Sánchez, F.; Ledesma, 
J.L.; Preston, P. (2012). “Puntualizaciones sobre 
Paracuellos” in El País, 2012/09/21.
4. www.youtube.com/watch?v=ivnSCzozgjo
5. Requejo. F. (2012) Politika Zientzietan katedraduna 
«Bidea egitera goaz, eta uneren batean legeetatik 




Apirilaren 23an liburuaren eguna izan dela-
eta, horren harira, hala egileen eskubideez nola 
irakurzaletasuna sustatzeko estrategiaz, ohiko iri-
tziak nahiz proposamenak plazaratzeko zeremo-
niak errepikatu dira berriro.
Donostiako liburu-azokaren ondoan jarritako 
leku berezi batean gustuko nuen testu bat irakur-
tzea egokitu zitzaidan niri eta, nirekin batera, beste 
zenbait euskal idazle ere (Fernando Morillo edota 
Xabier Etxaniz besteak beste…) zeregin berean ari-
tu ziren. 
Esan bezala, gure ekitaldia burutu ondoren 
eta hiru egunera ikurrina omendu behar zuten to-
ki bertsuan (Donostiako Gipuzkoa Enparantzan) 
antolatzaileen eta idazleen artean ez genuen ger-
tatuko zen horretaz hitz egin, izan ere, politikak, 
berez, gurekiko ezberdinak direnekiko ulermen 
ezaren deliberoa baitakar eta literaturak, aldiz, ez-
berdinen ulerkuntza du helburu.
Horrek ez du esan nahi, ordea, idazkera poli-
tikoa ez denik. Aitzitik, literaturak zerbait irakas-
tekotan zuhaitzak eta basoa batera ikustea posible 
dela erakusten baitu, munduaren konplexutasuna-
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ri eta gizakion ezberdintasunei antzemateko tresna 
da-eta.
Hala eta guztiz ere, ez dut uste literatura 
irakurlearen ikuspuntuetatik idaztea denik. Ho-
rretarako kazetaritza, eta politika-testuak badaude, 
egon. Literaturak mundua pertsonaien begietatik 
eman ahal izatea eskatzen du, edo, izatekotan, 
egilearen ikuspuntutik soilik. Bere begietatik ida-
tziz Gizateria osoa iker zitekeenaz konturatu zen 
lehenengo idazlea Montaigne izan zen eta, ildo 
horretatik, saiakeragintza sortu zuen: hizkuntzaren 
bidez begi-bistakoa zena azaldu nahian.
Horrela baita idazkeraren funtsa, koloreak eta 
soinuak, ikuspegiak eta adimen-irudiak hitzen bi-
dez agerraraztea, hain zuzen ere. Jean-Paul Sartrek 
“Les mots” (hitzak) izeneko bere autobiografia ida-
tzi zuenean, hitzek idazlearen adimena eta irudi-
teria azaltzen dituztela dio. Horregatik, moralaren 
paisaiaren baitan erakusten ditu testu literarioak. 
Horregatik da politikoa bere idazkera.
Literaturak, bakoitzaren bizitzak norberaren 
erabakiak nola moldatzen dituen agertzen du.
Politikak, berriz, erabaki kolektiboak bizitza 
per tsonalak nola baldintzatu behar dituen lantzen 
du.
“Els set pecats capitals de la justicia” (Ara Lli-
bres) saiakera argitaratu berri du Santiago Vidal 
epaile katalanak katalaneraz. Bertan, besteak beste, 
Egunkariaren edo Parot izeneko doktrinaren ka-
suak aztertzen ditu modu kritikoan, bere ikuspegi-
tik baina, halaber, politikoki.
Liburu horrekin saiakerak literatura politikoa 
egin dezakeela frogatzen du berriro ere.
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Horrelakoak Liburuen egunaren aitzakian 




Maiatzaren 12an (astelehena) eta halaber as-
telehena den 19an Alfonso Sastre eta Eva Forest 
omenduko ditugu Madrilen eta Hondarribian hu-
rrenez hurren.
Alfonsok 88 urte bete ditu eta Eva, berriz, 
duela zazpi urte zendu zen. Biak ala biak adibide 
izan dira kapitalismo zafratzailearen aurkako bo-
rrokan gabiltzanontzat eta horregatik, hala Ma-
drilen nola Hondarribian beren izenak eta izanak 
aldarrikatu nahi ditugu.
Horretarako propio, honako lerro hauek es-
kaini nahi dizkizut, irakurle:
“Eva eta Alfonso, koska eta kezkaren kidetza.
Hondarribiko elizaren ondoren zegoen ha-
rresiari arrakala ireki zioten behinola erasotzaileen 
kanoien ahoek “koska” eginez eta, denbora luze 
batez, “koskez” beteriko paretak utzi zituzten.
Hantxe zegoen Alfonso eta Eva hartu zituen 
lehendabiziko euskal etxea, hots, Bretxan
Koska zaharra Bretxa berri bihurtu zen biko-
tea, familia eta guzti, Hondarribira bizitzera etorri 
zirenean.
Eva eta Alfonso, Euskal Herrian ere, Bretxan 
bizi izan diren lagun kezkatuak eduki ditugu.
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Koska eta Kezka.
Evak, aginteei koska eginez, mundu justuago 
bat erditzeko eginiko salaketak, koska bat harago 
eraman gaitu. Erakutsi baitu ezkutatuta egon dena 
eta, bide batez, irakatsi digu harengandik ikas dai-
tekeena, hau da, bortxaren aurrean otzan izateak 
ez duela balio, koska egin behar zaiola menderatze 
nahiari.
Alfonsoren kezka poetikoak, bestalde, be-
re AMAMARENTZAKO SONETOAn bezala, 
mundu justuago bat heltzeko modua iradoki digu:
Amama maitea, Cervantesen antzera, kartzela 
ilun barruan bagera (…), baina alaitsu bezain egos-
kor gaude, ametsetan bezala, egiari zor (…) kanpo-
ra begira, ai ene espetxea, muinetaraino heltzen zait 
barrea, norbaitek askatasunean duelakoan aterpea, 
nahiz eta zigorraren larreak, goibel eta itxia eduki 
atea, gu libre gara, haiek giltzapean…
Alfonso eta Eva,
Kostaldeko kezka eta koska
Iraultzakideak, kosta ahala kosta.
Koska eta kezka adiskideak.
Adi, kideak!
Apur ditzagun kateak
Mundu berri bati irekitzeko ateak
Baietz bihur dezagun ezetza




Bazen behin Egian Gladys del Estal izeneko 
neska bat. Gaur egun, Gladys Mundu osoko mugi-
mendu antinuklearraren sinbolo eta irudi da baina 
gure garaian gutako bat zen soilik: gertuko pertso-
na, gurekin batera helduen irakaskuntzan aritzen 
zen laguna eta auzoko talde ekologistako kidea.
Bere gurasoak Errepublikaren aldeko borroka-
lariak izan zirenez, Venezuelara erbesteratu ziren 
Espainia frankistaren errepresiotik ihes eginda eta 
han jaio zen Gladys 1956an. Familia egiar horren 
haurra, lau urte zituela, hona itzuli zen betiko, Ha-
siera batean, Aldakonean bizi ondoren, Atotxako 
dorreko etxebizitza batera aldatu ziren gero eta 
horrela, Gladys inguruko ikastetxeetan ikasten ibili 
zen lana lortu arte.
Dakigunez, duela hogeita hamabost urte, 
1979ko ekainaren 3an, Energia Nuklearraren Aur-
kako Nazioarteko Egunean, José Martínez Salas 
guardia zibilak hamaika lekukoen aurrean hil zuen 
Tuteran.
Orduko gizarteak herri-mobilizazio handie-
kin erantzun zuen eta gogoratu beharra dago Do-
nostian egindako manifestazioan, garai hartan 
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EAJren ordezkari legez Donostiako alkate zen Jesus 
Maria Alkain manifestazioaren buruan ibili zela 
eta PSOEk ere mobilizazioak babestu zituela.
Erbestean jaiotako Egiako alaba izan arren 
eta Euskal Herrian hezi eta hazia izan bazen ere, 
Gladys «venezuelar» gisa agertu zuen Espainiako 
prentsak hura “kanpoko infiltratua” zela adierazi 
nahian.
Baina gaur mito bihurtu den Gladys guk 
gertu rik ezagutu genuen, adiskide umoretsu, ekin-
tzaile garbia eta lagunen artean beti ziria sartzeko 
prest zegoena. Eta horrelaxe oroitu nahi dugu. Ho-
rregatik guretzat Kristina-enea parkerik ez dago 
hemen, Gladys-enea baizik, nahiz eta izen aldake-
ta proposamen horrek Donostiako Udaletik beti 
ezezko erantzuna jaso duen.
Izan ere, berak irakatsi zigun parke hau mai-
tatzen. Hori dela medio gaude orain eta hemen, 
berriz ere, Gladysen hilketaren hogeita hamabos-
garren urteurrenean ekitaldi hau burutzen bere 
oroitarriari begira. Gure memoriatik Gladys, per-
tsona eta sinboloa, ezabatzen baldin bada, errua ez 
baita beste inorena izango, gurea baizik.
Guretzat eta ingurugiroaren defentsan arituko 
diren hurrengo belaunaldientzat ere, esparru ho-
nek Gladys-enea izena izango du betiko.
Muxu pila, beraz, Gladys, egiar bezain mun-
dutar ezagutu zintugun horri.
Zure oroimenak betiko iraungo baitu gure bi-
hotzean.
2014-06-01
Egiako Gladys Enea parkean.
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Noa, eta ez noa...
2014–06–26
Gasteizko jazzaldira dator Noa abeslari israel-
darra. Hori dela eta Euskal Herriko kulturgile ba-
tzuek honako eskutitza idatzi diogu:
“Uztailaren lehen egunetan Gasteizko jazzal-
dian kontzertu bat ematekoa zara Noa, eta horren 
aurrean zuri gutun ireki hau zuzentzen dizugu 
Euskal Herriko hainbat kulturgilek. Irakurri ge-
nuen 2009ko Gazako sarraskiaren harira gazarrei 
idatzi zenien gutuna. Irakurri eta entzun dizugu 
beste batzuetan bakearen alde zaudela, bi esta-
turen irtenbidearen alde, bi aldeetan egin direla 
gauza izugarriak eta berdin arbuiatzen dituzula… 
Gu ez gara ausartuko zein irtenbide politiko, zein 
muga, zein gizarte mota behar den esaten. Hori ez 
dagokigu guri. Baina bai uste dugu, edozein dela 
ere konponbide hori, giza eskubideen errespetutik 
eraiki behar dela. Horregatik eskatzen dizugu bat 
egin dezazun 3 aldarrikapen hauekin:
•	 Israelen palestinarrak beren jatorriagatik baz-
tertuta bizi dira, Apartheidaren Hegoafrikan 
beltzak bizi ziren bezala. Apartheid hori eten 
egin behar da.
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•	Gaza eta Zisjordania militarki okupatuak di-
ra, koloniez josita, apartheid-harresiak zati-
tuta: okupazioa bertan behera utzi behar da.
•	 Israel sortu zen egunetik, palestinarren “Al 
Naqba” gertatu zenetik, milioika palestina-
rrek utzi behar izan dute beren lurra, beren 
etxea… itzultzeko eskubidea dute.
Antzeko kanpaina bat egin zen munduan He-
goafrikako apartheidaren kontra. Orduan milioika 
herritarrekin batera, hainbat artistak ere babestu 
zuen. Gaur egun ere hala gertatzen ari da, eta ge-
ro eta artista, kulturgile eta akademiko gehiago ari 
da planteamendu horrekin bat egiten. Guk egiten 
dugun moduan.
Kontzertu eta hitzaldietan hainbat aldiz min-
tzatu zara bakearen alde; bake hori palestinarren 3 
aldarrikapen horien gainean eraiki behar dela uste 
al duzu?
Adeitasunez,”
Noak, berriz, erantzun digu eta prest omen 
dago gurekin biltzeko bere jarrera agerrarazteko. 
Ni ez naiz hara joango. Izan ere, mozorrontza han-
dia (hitz berria morrontza mozorrotua adierazteko) 
iruditzen baitzait bakearen alde azaldu nahi izatea 
palestinarrek pairatu behar izaten dutenaz ohartu 
nahi izan gabe eta, zuriago dena, Israel estatu sio-
nista hura bere hartan onartuz.
Morroiak bertakoak izaten omen dira, tokian 
tokikoak, baina beltzen edota zurien itxuraz mozo-
rrotzen dira azala tinduaz ilunduz eta ileorde kiz-
kurrez hornituz (Noaren apainduraz ez dut ezer 
esango…).
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Duela ez asko, esaterako, Geert Wilders, her-
beheretarren buruzagi eskuindarrak bertako tra-
dizioen aurka kanpoko esku-hartzerik ez zuela 
onartuko zabaldu zuen (jaiak beltzen lepo ospa tzea 
leporatzen zioten…) eta “politikoki zuzena” den 
mintzaira salatu nahi izan zuen. Bere ustez, txantxa 
arrazistak jazarriz herri-kultura mehatxatua omen 
dago.
Ene aburuz herbeheretarren izaeran ez da sar-
tzen, berez, kolonialista izatea, historikoki halaxe 
izan badira ere…, baina, egia esanda, “politikoki 
zuzena” den mintzaira erabiltzeak bakarrik ezin di-
tu errealitatearen alde zikinak aldatu eta garbitu.
Egun honetako berria izan da halaber Israelgo 
Estatuan etorkinei buruzko azken legeak inolako 
epaiketarik gabe urtebeteko espetxealdia baimen-
tzen duela.
Kolonialismo guztiak ez dira historian geldi-
tu, oso garaikideak direnak baizik eta ez dira be-
rezkoak, baina tradiziozko irudiekin lotuak izatean 
“politikoki zuzena” den mintzairak ez digu uzten 
gauzak diren bezala adierazten eta “itxurakerietan” 
galtzen gara.
Utikan “politikoki zuzena” dena, izan ere, ezin 
esan hitz-jario eskuindarretik oso urruti dabilenik. 
Itxura edo mozorrontzaren arabera hitz egitea pe-
llokeria hutsa dela idatzi nuen behin. Berresatera 
nator. Ni horretara ez noa.
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Ez al da aski susmagarria?
2014–07–10
Erlijioak dauden tokietan bakerik ez dagoela 
esaten da. Israel lekuko!
Baina, halere, ez pentsa, erlijioak gainditu na-
hi izan zituen sionismo politikoak, adibidez, eran-
tzukizun handia du Israelgo gerra garaikideetan.
Ematen du politikak eta erlijioak ez dutela ba-
tere antzik. Batak praktikoa bezain arrazoizkoa be-
har duela izan eta besteak, berriz, alderantzizkoa…
Dena den, Israelgo gerretan, funtsezko eragi-
na politikoa da, ordea.
Izan ere, “Gure Aitaren” idazki zaharrena gor-
detzen zen toki berean, Suitzan, hasi zen eratzen, 
1897an eta Teodoro Herzlen eskutik, Jerusalemgo 
erlijio guztiez gain, munduko juduen bake-tokia 
eraiki nahi izan zuen sionismoaren ideologia po-
litikoa. XX. mendearen hastapenetan, 1909an, 
lehenengo nekazaritza-bilgune utopikoa (kibutza) 
ezarri zuten Tiberiades aintziraren ezpondetan. Be-
raz, ezin arrazionalago eta baketsuago hasi zen sio-
nismoa, nahiz eta, handik gutxira, egun odoletan 
dagoen zauria irekitzen hasi ziren.
Horrela uler daiteke horrek, bere garapena be-
har izan duela. Lehenengo Mundu Gerrarekin ba-
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tera, turkiarrek Jerusalem galdu eta britainiarrek, 
aldiz, Palestina osoa eskuratu zuten. Azken hauek, 
1917an, “Balfour” deituriko agiriaren bidez, lur 
haietan egoteko juduen eskubideak onartu zituz-
ten eta horren ondorioz, Bigarren Mundu Gerra 
amaitu arte, etengabeko lipizta, sesioa, zabaldu 
zen. Naziek eragindako Genozidioaren aurretik, 
bada, hain nabarmena zen biztanle juduen goraka-
da (aliah, hebraieraz), ezen, 1936an Jerusalemgo 
palestinarren agintariak haien aurka matxinatzea 
proposatu zuela. Gauzak horrela, Nazio Batuen 
Erakundeak, Palestina bitan banatzea onartu zuen 
1947an. Palestinarrek ez zuten hura onartu eta, 
hortik aurrera, hasi zen juduen independentzia-
rako gerra. Juduek Tel-Aviv aukeratu zuten hiribu-
rutzat eta Ben Gurion lehen ministro. Inguruko 
arabiar gobernuek, etsita, su-etena adostu zuten 
1949an Israelgo estatua onartuz eta, Palestina, 
berriz, Jordania eta Egiptoren artean banatuz. Ez 
zuen asko iraun hitzartutakoak. Alde batetik, pa-
lestinarren ezinegonak arabiar gobernuak gerrara 
eraman zituen berriro ere 1967an, eta bestetik, 
mota guztietako juduen etorrerak (askenaziak, 
sefardiak, etiopiarrak, etab…) lurraren premia 
areagotzen zionez, Israelek orduan gerra zela me-
dio eskuratutako lurraldeak bereganatzera jo zuen 
Nazio Batuek (242. ebazpena) aurreko mugetara 
itzultzea derrigortu arren. Horri kasu egin nahi 
ez izanak ekarri zuen 1973ko gerra (Yom Kippur 
deitua) zeinetan 1967az geroztik ezarritako mugak 
finkatu zituen nahiz eta Nazio Batuek berriro ere, 
338. ebazpenaren bidez, hasierako lurraldeetan ba-
natzea berretsi zuen. Eta, gutxi gorabehera, gauzak 
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horrela daude orain… Dena borroka eta zipirri-
zaparra. Baina, edozein modutara ere, makina bat 
izan dira ordutik hona bake saioetan ahaleginak 
egindakoak.
Horixe, duela gutxi gertatu bezala, saiatu bai, 
askotan ahalegindu dira bakea gauzatzen Israelgo 
lurretan. Esaterako, aurreneko menia-aldiez aparte, 
1978an AEBetako presidente J. Carterrek, Camp 
David izeneko hitzarmena bultzatu zuen Egiptoko 
buruzagi zen Anwar el Sadaten eta Israelgo Mena-
hem Beginen artean, baina, indarrean jarri ez zenez, 
“Intifada” deituriko matxinadari ekin zioten palesti-
narrek. Osloko elkarrizketetan adostutakoak ekarri 
zuen 1994an Kairon sinaturiko akordioa, zeinetan 
Palestinarren autogobernua bi aldeek onar tuta gel-
ditu zen. Hurrengo urtean, ordea, ju duen aldetik 
Bakea sinatu zuen Issac Rabin hil egin zuten. Han-
dik aurrera gerraren aldekoa den “Likud” (Argia) 
alderdiak hauteskundeak irabazi izan ditu Israelen 
eta balizko Bake hura Jerusalem go karriketan bai-
no gehiago paperetan besterik ez dago.
Eta galdera da: Nork hil zuen Issac Rabin?
Ez zuen, palestinar batek hil, Israelgo arma-
dan hezitako judu ortodoxo batek baizik. Egiptoar 
armadako soldaduek Anwar el Sadat, bakezale ara-
biarra hil zuten modu berean, bestalde…
Eta orain, bakea berriro ere bideratzen hasi 
denean, hiru judu gazte bahitu eta hil egin dituz-
te… Ez al da aski susmagarria?
177
Justizia trantsizionala, ez 
transak zionala
2014–08–04
Espainian deitu zuten Trantsizioa transak-
zioa besterik ez zela izan aipatu dut inoiz1. Hau 
da, salmenta baino ez zen izan orduko oposizio 
politikoak frankistekiko hitzartutakoa. Horrela, 
erregimenaren kalteak zurituta, oinarrizko injus-
tiziak irauterik izan du 1978tik orain arte. Aldiz, 
Argentinako edo Txileko diktaduren egoera bertan 
behera gelditu zen 1983an. Irlandarren irtenbidea 
1999tik aurrera hasi zen planteatzen. Timorren 
ere, 1995ean edo hortik aurrera. Beno, hainbat to-
kitan munduan zehar planteatu izan dute aipatu 
justizia trantsizionala, nik zuzenean edo zeharka 
ezagututako Irlandan, Argentinan, Txilen, Perun, 
Timorren, Hego Afrikan dagoeneko aurrera era-
man dute Espainiako Trantsizioa deitutako hartan 
planteatzerik izan ez zen justizia trantsizionala.
Baina justizia trantsizional horrek zer su po-
satzen du?
Ohiko justiziak bere bidea egiten baldin ba-
du biktimen aurrean eta egindako kalteen aurrean 
aritzeko, trantsiziozko justizietan pentsatu beharra 
dago justiziak zer nolako zeregina bete behar duen. 
178
Beraz, biktimei kasu egiteagatik trantsizio poli-
tikoaren prozesu bera, aldaketarako prozesu bera, 
bertan behera gera ez dadin, justiziak zer egin be-
har duen asmatzen jakin beharra dago2. Orduan, 
justizia mota berezi bat izaten da hori, justizia 
trantsizionala deritzana eta, normalean, gauzatu 
egiten da Egiaren Batzordeen bidez. Hau da, He-
goafrikan kasu, hala Estatuak nola haren kontra 
aritutako oposizioak ere, egindako kalteen berri 
eman behar izan dute aipatu batzordearen aurrean, 
horrela egiten ez due na legez kanpo utziz. Egiaren 
Batzordeak jasotakoa, berriz, ez da, berez, ohiko 
legeen arabera epaitua izaten balizko aldaketa 
politikoaren onerako, baina edozein modutara, 
ezin izaten da aldaketa burutu, aurreko kontuak 
argitu gabe.
Hori, ordea, ez zen gertatu Estatu espainia-
rrean Trantsizio garaian. Amnistiaren legearekin, 
adibidez, zer gertatu zen?
Bada, ezin izan zitzaiela aurreko frankismoa-
ren garaiko gertaerei berrikuspena egin eta, are gu-
txiago, ondorio ofizialik bilatu. Eta horretan oina-
rritu izan da Espainiako Epaitegi Gorena Garzón 
epaileari esateko, hain zuzen, Amnistia Legeak ez 
zuela ahalbidetzen, ez zuela baimentzen ezertxo ere 
egin ahal izatea frankismoaren krimenen aurka3.
Orduan, nire galdera, hau aztertzerakoan, zera 
da: ondo egin al genuen amnistia eskatzen, kon-
tuan izanik amnistia hori bera, berek, frankistek, 
erabili egin behar zutela eta horrek baldintzatu 
egingo zuela zetorren egokitzapen politikoa?
Beren immobilismoa justifikatzeko ETA era-
bili izan dutenen eta, oraindik memento honetan 
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erabiltzen ari direnen aurreko ankerkeria guztiak 
ordaindu gabe gera zitezen eskatu al genuen or-
duko amnistia?
Baiki, nik uste dut garai hartan amnistia, hein 
batean, Alderdi Komunistaren berradiskidetze teo-
rien eraginez sortu zela, baina Euskal Herriak, ha-
lere, ongi erabili zuela, hau da, Euskal Herriak lor-
tu zuen presoak kaleratzea eta hori izan zen orduan 
funtsezkoena, baina ez da izan, ordea, lortutako 
emaitza bakarra…
Eta gainera, hori guztia gertatu ondoren etorri 
dira Historiak ere eman dizkigun beste adibide ba-
tzuk, eta hori da, hain zuzen ere, orain plantea tzeko 
daukagun aukera berria. Aurretik adierazi dudana, 
hau da, orain ziklo-aldaketa baten aurrean baldin 
bagaude, eta 2011n ETAk erabakitako su-e ten 
iraunkorrari esker hala gaudelakoan nago, seguru 
aski justizia trantsizionala eta Egiaren Ba tzor deak 
izango dira hurrengo urratsa eman ahal izateko ar-
datzak.
Halere, Donostiako udaleko oroimen-batzor-
dea berriki antolatu delarik, oposizio osoak muga-
data jarri dio memoriari: 1975. Beraz, Estatutua-
ren aurretik (1979) edota espainiar konstituzioaren 
aurre tik (1978) itxi nahi dute oroitzapenen ikerke-
ta.
Galdera da, zer transakzionatu dute EAJk, 
PSOEk eta PPk?
Trantsizio-sasoi hartaz, zer ezkutatu nahi dute 
orain?
Uda honetan Euskal Herrian Justizia Trantsi-
zionalaz antolatutako bilkurek, ordea, hala oroime-
na aztertzeko nola egoera politikoa eraldatzeko, 
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bideak jorratzen jarraitzea eskaintzen segituko du-
telakoan nago.
1. Rodriguez, F. (2013): Justizia interditaren poetika. 
Utriusque Vasconiae. Donostia.
2. Rodriguez, F. (2012): Biktimari agurka. Utriusque 
Vasconiae. Donostia.
3. Nahiz eta 2008tik NBEk frankismoarenak giza-
teriaren aurkako krimen gisa izendatuak izan, 




Bide berriak plano zaharrekin 
ibiltzera behartuak
2014–09–09
Ados. Borroka armatua amaitu zen. Baina 
“gatazkak” irauten duela begi-bistakoa da. Hale-
re, betidanik gatazka ukatu dutenek bere horretan 
daude armak tartean ez daudelarik eta ezin esan 
beren ukazioa (Euskal Herriaren ukoa, azkenean) 
batere birmoldatu dutenik. Aitzitik, presoekiko ja-
rrera (eta haien defendatzaileen aurkako jazarpena) 
ez da ezertan aldatu, txarrerako ez bada behintzat, 
eta euskal burujabetzaren kontrako hedabideen 
ohiko joera edota estamentu politikoak indepen-
dentismoaren aurka aspaldi daraman jite isola-
tzaileak hor segitzen du.
“Gatazkaren alde edo gatazkaren alde hone-
tan, hor dago aldea” esan genezake. Hau da, Gataz-
ka ikusi nahi izan ez dutenak (Fernando Savater 
datorkit burura) gatazkaren beste aldean daudelako 
izaten da, espainolismoan alegia. Aldiz, euskal par-
tisanoek (jatorrizko esanahian) aipatu gatazka eta 
haren ondorioak aitortzeko ez dute (dugu) arazorik.
Hala eta guztiz ere, gatazka hori noizbait 
bukatuko denaren ustean hezi gara gu eta, usteak 
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ustel, bakea iritsiko zela izan da oinarrizko goga-
mena orain arte.
Beste modu batean adierazita, gatazka gaindi-
tuko zelakoan sortu izan dugu gure pentsaera, hel-
burua erdiesteko funtsezko lagungarri edo bitarte-
ko gisa ulertu izan ohi baita gatazka hori, baina, 
nola pentsatu gatazkaren iraunkortasuna? Zeren 
eta borrokak, arestian aipatu dudanez, iraun egiten 
baitu.
Bioboterearen arabera eraikitako gure gizarte 
segurukratak bezain higienistak dena nahi du kon-
trolpean bere mugen barruan eta, jakina, horreta-
rako mugen kontrola da oinarrizko hastapena.
Gizarte mendebaldarrak, oro har, ezin ditu 
gatazkak onartu bere mugen barruan eta, ildo ho-
rretatik, ohiko botereen kontrolik gabeko edozein 
gizarte-norabideren aldaketa beharko du ekidin. 
Ho rretarako sortu zen bere garaian “barbaroen” era-
bi lera. Mugaz kanpokoaren izuaz baliaturik eu tsi 
izan dio botereak bereari, mugak zaintzen beraz.
Lévi- Straussek zioen bezala: “Barbariea bar-
baroek sortu zuten”. Hau da, barbarorik gabe ezin 
da beldurra kudeatu eta botereak berea egin du. 
Barbaroak gatazkatsuak baitira eta gatazka ezin 
baita ametitu ez eta baimendu ere.
Baina gatazkak iraun egiten du. Horregatik 
aldatuko ditugu mugak eta horrekin batera, bo-
tereak, ameto eman nahi ez badu ere, indar etiko 
kontrolatzaileak ere bertan behera gelditu dira. 






Hara Urkulluren azkena!, Autodetermina-
zio-eskubidea alboratu nahian dabil eta herriari 
galdetzeko baimena eskatzen du marketinaz bere 
saldukeria politikoa mozorrotu nahian. Aspaldi 
Gramscik (“Cahiers de prison”, 1978) jada oharta-
razi zuen etorkizunerako ikusten zuen “bizitzaren 
eta ezagutzaren amerikartzeaz” eta, beraz, gizartea 
aglutinatzeko elementu bezala balio komunitario/
komunistak ustez galdu egingo zirela.
 Inperialismoa kapitalismoaren fase gorena 
dela iragarri zuen Leninek eta gaur joera hauen 
baitan agertzen da, estatu global baterantz doan 
garapen geraezin bezala, non merkatua, justizia 
eta politikaren era exekutiboak (koakzioa eta/edo 
interbentzio armatua) geroz eta ilunagoak eta kon-
trolaezinagoak diren.
Arendtek “autoritarismoen mende” gisa defi-
nitu zuen XX.a (Los orígenes del totalitarismo, 
1982), eta Ternonek “kriminal” bezala (“El Es-
tado criminal . Los genocidios del siglo XX”, 1982) 
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eta orduantxe agertu zen bertsio iraultzaile bat bai 
herriaren subirautza eta bai mugimendu sozialak 
aldarrikatzen zituena, Töniesen ildotik tradizio 
komunitarioen berrirakurketa egiten zuena eta, 
azken finean, gizartea aglutinatzeko sistema zaha-
rrak, eraberrituz, berriro onartu eta sozialki berre-
gituratzea proposatzen zuen, hala nola XIX. men-
deko europar nazionalismo emantzipatzaile zaha-
rra (Châtelet, F. “Las concepciones políticas del siglo 
XX”, 1986). Gaur eta hemen, koordenatu horietan 
oinarritzen da nire erantzuna, praktikoa eta poli-
tikoa. Zer da nazionalista izatea? galderari buruz. 
Herriari, nazioari alegia, hitza ematea.
Birzikla dezagun estatuaren ideia historikoa. 
Tratatu klasikoek akademikoki bereizi nahi izan 
dituzte nazionalismoa eta abertzaletasuna, lehena-
ri irrazionaltasuna, xenofobia, arrazismoa eta be-
reizkeria atxikiz, eta bigarrenari, aldiz, progresu-
balioak, arrazoizkotasuna eta hiritar aglutinazioa 
(Habermas, J. “Raison et légitimité: problèmes de 
légitimation dans le capitalisme avancé”, 1978).
Nahiz eta salbuespen nabarmenak badiren, 
planteamendu horren aurrean (M. Guibernau, 
“El nacionalismo: ¿Ideología de la modernidad?, 
1994), politika estatalistek garatzen duten nazio-
nalismo inperialista hain da nabarmena, hala nola 
ura arrainaren begien aurrean, eta, aldiz, askapen-
mugimendu politikoek eragozpen gogorrak izan 
dituzte nazionalismoa iraultzaile bezala identi-
fikatu ahal izateko (Arieh Yaari, “Le défi national: 
les théories marxistes sur la question nationale…”, 
1978).
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Abertzaletasun estatala inperialismo hutsa den 
bezalaxe, XXI. mendeko nazionalismoa homoge-
neizazio globalizatzailearen aurkako identitate ko-
munitarioaren errebindikazioa da. Dibertsitatearen 
alde jokatzen du (hizkuntza, biologia, kultura eta 
abarren aldeko dibertsitatea). Kontzeptu deserosoa 
eta aldaketa sozialaren formulazioa da. Hautabide 
politikoa (Ulises Moulines. C. “Manifestu naciona-
lista”, 2008).
Horren guztiaren arabera esan liteke, Estatua-
ren eraikuntza klasikoaren aitzinean, herria dela 
askatasun-erreferentzia bakarra, bere balio-siste-
mekin, menderatuak dauden bere hizkuntza eta 
kulturekin (M. Urkola, “Soziologia kritikotik 
hezkuntza orokorrera”, 2003). Ildo horretan in-
dependentismoa ez litzateke herriak Estatu arrotz 
bezain menderatzailearekiko duen truke desoreka-
tuaren kontzientzia hartzea eta horren ondoriozko 
alternatiba sezesionista formulatzea baino.
Beraz, autodeterminazioari, erabakitzeko es-
kubideari alegia, muzin egiten dion politika ezin 
da nazionalista izan. Urkullu, beraz, autonomista 




Urteak dira amaginarreba eta biok Lourdese-
ra joan ginela. Laurogeita hamar urte pasata eduki 
arren, hark ez zuen bertatik bertara ezagutzen Pi-
rinioen magalean horren famatua den santutegia. 
Bisita, zinez, emankorra izan zen. Amaginarrebak, 
bere ajeak eduki arren, arnasteko zailtasunak zi-
tuen eta makulu baten laguntzaz ibiltzera behar-
tuta egonda ere, han bertan aurkitu zituen beste 
ba tzuen aldean bera oso ondo zegoela deliberatu 
zuen eta, horren ondorioz, otoitz egiterakoan, ze-
goen bezala iraun nahi zuela eskatu zion Ama Bir-
jinari.
Antzerako suertatu zait niri azken egun haue-
tan Euskadiko Gizarte Zerbitzuen defentsan jende-
andana kalean ikusi dudanean. Gasteizko alkatea, 
eta PP oro har, bere garaian berek babestutako le-
gearen aurka asaldatu direnean, pobreziaren aurka 
aritzen diren taldeak aipatu lege eskasa defendatze-
ra irten dira kalera.
Begi-bistakoa da, ordea, gizartea trinkotzeko 
eta beharrei erantzuteko egungo sistemak ez due-
la balio. Gaur erabili ohi diren laguntzen ordez 
(eta horiek kudeatzeko egiturak, ikuskaritza bar-
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ne, gizendu beharrean) askoz eraginkorragoa eta 
merkeagoa izango litzateke, esaterako, oinarrizko 
gizarte-errentaren unibertsalizazioa baina kale-al-
darrikapena, aldiz, lehendik dagoenaren defentsara 
lerratu izan da.
Agidanez, gure amaginarrebaren antzera, da-
goenarekin konformatzen baita gure gizarte zahar-
tua.
Gizartea eraldatzeko horren beharrezkoak di-





Panpina ustela izena zeraman euskal literatura 
jorratzen zuen aldizkaria aurreko mendearen bu-
kaeran (1975ean). Bernardo Atxaga eta Koldo Iza-
girre gazteek kudeatzen zuten eta bi ale besterik 
ez zituen erdietsi, biak 1976an, Zorion ustela eta 
Mermelada ustela izenburukoak.
Artean, Carabanchelgo ziegetan nengoen ni, 
giltzapean, baina euskal kulturari jarraitu nahian 
eta, zinez, zorion ustela suertatu zen handik kale-
ra irten eta frankismoak artean osasuntsu segitzen 
zuela ohartzea. Halere, Izagirreren ekimenez, Us-
tela sailak aurrera egin zuen eta, ene uste apalean, 
hor dauzkagu paperean, zuriaren gainean beltzez, 
euskal literatura berriaren haziak.
Orduko garaia, nola ez, krisi ekonomikoaren 
bolada izan zen. Petrolioak asaldatu zituen salneu-
rriak eta diruaren balioa jaitsi zen, baina aipatu 
Ustela sail hark gizarte-irakurketa egin ahal izate-
ko bideak eskaini zizkigun. Literaturaren balioak, 
beraz, jaitsi beharrean, gora jo zuen.
XXI. mende honen hastapenetan, berriro, 
eko nomiaren krisiak eragin digu. Delako krisi zi-
klikoa, bada. Izan ere, XIX. mendean lurrak pri-
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batizatu ziren eta XX. mendean, aldiz, industria 
handiak; oraingo honetan, XXI. mendeko priba-
tizazioa finantzei dagokie. Gauzak horrela, gurean 
behintzat, XIX. mendeko lurren pribatizazioak 
(desamortizazioak) arlo komunalak bakar batzuen 
esku utzi bazituen ere, XX. mendeak estatuen men-
deko ekoizpen-sistemak (lantegiak, komuni kazio-
azpiegiturak eta kontsumorako ehundurak…) es-
ku pribatuei helarazi zizkien. Agur Labe Garaiak, 
RENFE, SNCF, Tabakalera nahiz Telefonika… 
eta, beraz, ongi-etorri inbertsio pribatuari.
Orain, noski, Kutxen garaia da. Haiei ere pri-
batizatzeko agindua iritsi zaie. Publikoa den guztia 
desagerrarazi behar baita. Herriak ez dira existitzen 
gizabanakoen arabera gobernatzen den modernia 
osteko gizarte honetan. XXI. mendean, alegia.
Eta ustelkeria indibidualak?. Horretaz pro-
bestu nahian harrapatu dituzten politikariak nahiz 
enpresariak?... iritzi publikoari botatako amuak 
besterik ez dira. Jendea erratzeko trikimailua.
Ustelkeria indibidualak badaudela jakin arren, 
atzemandakoek gizarte honen sail ustela ezkutatze-
ko soilik balio dute. Gizartearen pribatizazio-jitea 
historikoa da, gerarazi behar dena eta, besterik 
ezean, baita marmelada ere ustelduko da. Eta, gai-




Aurreko igandean, Euskal Herritik kanpo 
nengoela, espainiar telebistako lehenengo kate pu-
blikoari kasu egin nion tabernan. Ohiko programa 
zen, nonbait, ematen ari zirena, den-dena borboi-
tarrei buruzkoa. Hantxe azalduz joan ziren, hurre-
nez hurren, militarrak, apaizak, gorteetako jende 
printzipala eta, haien artean, Urkullu jauna bera 
ere bai.
Euskaldunok korta zer den jakin arren, ja-
kingo ez bagenu ere, jabetuko ginateke han iku-
sitakoaz, alegia, han nabarmendutako gorteetako 
jende hura guztia, Errege-familiaren ukuilukoen 
bilduma zela, alegia.
Berriki Urkulluren Gobernuak saritutako Jon 
Juaristik berak kaleratu berri du ‘A cuerpo de rey’ 
izeneko saiakeran (Ariel) “historia osoko (espainia-
rrena, uler dezagun…) eskuineko gobernurik er-
gelena dagoela/dugula”. Halaxe pentsatu nuen nik 
EAEko lehendakaria halako konpainian ikusi nue-
nean.
Baina, kizkurraren kizkurraz, hori azaltzeko 
Jon Juaristiren aipua erabiliko nuenik ez zitzaidan 
inoiz otuko. Izan ere, delako Juaristi hori oso ona 
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baita bere idazlanei izenburuak jartzen, nahiz eta 
ondoren datorrena, gehienetan, era eskasean ida-
tzi. Gauza luzeak izkiriatu arren, aski gaizki josiak 
izan ohi dira eta, erudizioaren itxura eman nahi 
badu ere, wikipediaren arrastoak ezin izan ditu beti 
ezabatu bere ariketetan.
Dena den, irainak ardatz dituen espainiar 
prentsan bere tokia eduki badaukala, ezin uka. 
Nagusiki gogoeta motzean (ez laburrean, gero…) 
idazten den Espainiako hedabideetako luma gidari 
bihurtu da, honezkero, aurtengo Euskadi literatur 
sariaren irabazlea. Patetikoak izaten ari dira, ordea, 
ABCko bere zutabetxoan berari emandakoa justi-
fikatzeko eginiko azken saiakerak, baina, saiake-
ragilea denez, bide horri pozik jarraitu dio azken 
bolada honetan, bere buruari buruzko etengabeko 
hitz-jarioan. Okaztagarria!
Halere, plazaratu berri den bere liburuaren 
izenburuak dioenez, badaki zeini buruz idatzi eta 
zer esan, bere motzean…
Eta Urkullu jauna bezala, gorteetako jende 





Perretxikoak bezala ari dira Jaiotzak edo Be-
lenak agertzen gure inguruan. Urtero sasoi honen 
seinale bihurtu dira honezkero. Nik, halere, he-
men agintzen duen Estatua “akonfesionala” zela 
uste nuen, baina, aldameneko euskaldunen ardura 
duen estatuak ere, izenez “laikoa” izan arren, an-
tzera funtzionatzen duela ematen du. Toki publiko 
askotan, baita Erakunde ofizialetan ere, kristauta-
sunaren irudiz bete dira garai hauetan aipatu Esta-
tu horiek, beren Konstituzioetako hitzak noraino 
betetzen dituzten agerian utziz.
Izan ere, nahiz eta testu bietan Estatua edo-
zein erlijiotatik at dagoela adierazi, Eguberrietan 
kristautasunarekin bat eginik azaldu ohi dira bate-
re lotsarik gabe. Dena den, egun horietan oinarriz-
ko legeen aurka doan harreman nabarmen hori, 
ohikoa bezain funtsezkoa dela uste dut eta, areago, 
mendebaldar sistema politiko osoa kutsatzen due-
lakoan nago.
Esaterako, Palestinako Belenen izan nintze-
nean, egungo Estatu inperialisten birmoldaketaz 
ohartu nintzen. Hau da, hemeretzigarren mendea-
ren erdialdean, 1853an, haiz zuzen ere, Palestinako 
lurraldeak, pertsonak nahiz ondareak, turkiarren 
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mende zeuden eta orduan bertan han zeuden er-
lijioak arazorik gabe bizi ziren elkarrekin, laikoa 
ez zen estatu batean. Jakina da, ordea, leku jakin 
batean, erlijio bat baino gehiagoren zaindari des-
berdinak egoten direla zelatan. Deikundekoa de-
ritzon elizan, adibidez, katolikoak, ortodoxoak eta 
armeniarrak elkarri beha zeuden (eta daude!), nor 
mesfidatiago. Aipatutako eliza hori, oso zaharra da, 
Justinianok eraiki omen zuen VI. mendean Kons-
tantinok egindako baten gainean eta hark Kristo-
ren jaiotza-lekua gogoratu nahi du Belenen nahiz 
munduan. Nahiz eta bere garaian Justinianoren 
oso gustuko ez gelditu eta eraiki zuen arkitektoari 
burua moztu, handik aurrera mota askotako bati-
menduak atxikitzen joan zaizkio. Hemeretzigarren 
mendearen erdialdean, berriz, toki haiek zaintzen 
zituzten frantziskotarrek Kristoren jaiotza zilarrez-
ko izar batez markatu nahi izan zuten. Kristau 
ortodoxoek, beren aldetik, hura ez zela benetako 
tokia zioten eta, haien aburuz berez zenarekiko 
metro batzuetako tartea zegoela argudiatuz ez zu-
ten hori egiten utzi nahi izan. Halere, turkiarrak 
frantziskotarren alde lerratu ziren eta izarra jar-
tzeko baimena eman zuten. Orduan, ortodoxoen 
defentsan, Errusiako Nikolas Tsarra gatazkan sartu 
zen. Frantziak eta Erresuma Batuak parte hartu zu-
ten eta Krimeako gerra ere irabazi. Horren ondo-
rioz, Palestina britainiarrek eskuratu zuten. Garai 
hartan, 10.000 judu, 25.000 kristau eta 250.000 
islamdar bizi ziren lurralde hartan, orain, jakina, 
biztanleria zeharo aldatu da juduen alde…
Belengo erlijio-borrokak, beraz, egungo egoe-
ra geopolitikoa itxuratzeko balio izan zuen inperia-
lismo garaikideari bidea irekiz.
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Baina hau guztia Estatuek erlijioekin dauzka-
ten barne-loturengatik izaten da, beren buruak 
“laikotzat” nahiz “akonfesionaltzat” aldarrikatu 
arren.
Egun, mendebaldar demokraziak oinarritu 
zituen Ilustrazioaren iraultzak, lege-kode berria 
ekarria du eta bertan herritarrei eskubidea aitor-
tzen zitzaien “errugabe” zirela aitortzeko. Horrek 
erlijio moralarekin apurtu zuen zeren erlijioen 
ardatza erruduntasunaren kudeaketa izan ohi da-
eta. Horren ordez, norberaren aitormenaren ordez 
alegia, berez eta hastapenetik errugabe jotzen de-
naren errua frogatu behar izan zen berme guztizko 
epaiketa publiko batean.
Erlijioari, bada, Estatuaren legea gailendu zi-
tzaion, hitzetan bederen.
Arazoa da, Belengo adibidean bezala, Esta-
tuak ez duela denekin berdin jokatzen eta Islama-
ren sinboloen aurrean, demagun, “laiko” edota 
“akonfesional” gisa agertu arren, jaiotzak besterik 
ez ditugula ikusten Espainian eta Frantzian!.
Antzekoa suertatzen da “erruaren” auzian. 
Zer gatik eskatu behar du barkamena bere burua, 
legez, errugabetzat jotzen duenak?
Erantzuna, nire aburuz, sinplea da: Estatua 
sagaratu delako eta erlijioaren jiteak eskuratu di-
tuelako. Hau da, Estatuak erlijioan sakratua izan 
dena gainditu beharrean, ordezkatu egin du eta 
bere buruaren iraupenerako erabiltzen du. Horren 
ondorioa ere argia da: mota horretako Estatuak 
ezin dira demokratikoak izan.
Baina joan gaitezen horri buruz kristauen ar-
tean eman ohi den adibide nabarmenena aztertze-
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ra: lehenengo kristauen konbertsioa. Hartan, me-
tanoia edota epifania suertatzen omen zen, hau da, 
bide-aldaketa bat, nolabaiteko bihurtze edota iritzi 
aldaketa…, baina berez, aurrekoarekiko haustura 
egitean, ez zuen inolako erruduntasunik eskatzen. 
Aitzitik, autoikasketa izanik, norberaren bizimodu 
berria zekarren hautua librea zen eta, berria izatea-
gatik hain zuzen ere, ez zuen lehenago bizi izan-
dakoaz damurik eskatzen.
Nire ikasle-garaian metanoiaren metafora era-
bili ohi zuten antipsikiatrek (Cooper, Laing, Basa-
glia eta abarrek) ustezko eroen aldartearen mu-
daketak (bipolaritatea, neurosiak, etab.) azaltzeko 
eta nortasunaren aldaketak autoikasketa prozesuak 
direla ondorioztatzeko eta, horretarako, erlijioeta-
tik eratorritako erruduntasun errepresiboetatik at, 
joera aldaketa haiei antzematen jakin beharra ze-
goela zioten.
Nolako Belena muntatua dagoen sasoi ho-
netan, zeinetan iritzi politikoaren birmoldaketaz 
gain, damutzea eta barkamena eskatzea exijitzen 
duten…, nortzuk eta berdintasunaren legearen 
ordez erlijiozko oinarri ezkutua besterik ez duten 
Estatuek…
Mota horretako Belenetan ez naiz ni sar-
tuko…
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Demokrazia ez da demografia
2015–01–12
Michel Houellebecq idazle frantziarrak be-
re azken eleberrian dioenaren aurka (Soumission, 
2015), demokrazia ezin da bozka ematearekin soi-
lik lotu.
Nekez uler daiteke demokrazia herri jakin 
batean indarrean dagoen ekonomia-sistematik 
kanpo, adibidez. Jende guztiarentzat bizi-aukera 
ber din tsuak ez dauden bitartean, egoera horretan 
egon daitekeen izeneko demokraziak abizena be-
har du: burgesa edo formala.
Halere, izendapen hori, ematekotan, demo-
krazia substantiboa izango balitz erabiliko genuke, 
baina, Joseba Sarrionaindiak dioenez, demokrazia 
ez da izen hutsa, aditza baizik. Egin egiten den zer-
bait, alegia. Horregatik ezin da bozketa kuantitati-
botara murriztu aditz horren praktika.
Bozak aintzakotzat hartzeko direla jakin bada-
kigu, baina demokrazia praktikatzerakoan, gizarte-
eragileen iritziak kontuan hartu behar diren hein 
berean, gai zehatzei buruz, herriaren usteak zuze-
nean hartu behar dira ezinbestean, eta, aipatu bi 
ikuspuntuak behar bezala eskuratu ahal izateko, 
zuzeneko demokraziaren erabilera arautu beharra 
dago.
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Azken hori da, hain zuzen ere, Donostiako 
Udalak egin nahi izan duena herritarrekin batera 
aurrera eramandako bi urteko lanketa-prozesua 
egin ondoren. Orain ordezkari politikoek izan 
dute hitza eta, emaitzak, edozein delarik ere, zu-
zeneko demokraziaren araudia erdiesteko bidean 
bizi denaren ariketa demokratikoa ezin izango du 
guztiz ordezkatu. Jadanik zuzeneko demokrazia 
landuz praktikatu dugulako eta, azkenik, demo-
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